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INTRODUCCIÓN: 
la hermenéutica postcolonial 

En la década del noventa, justo después de la invasión a Panamá y la 
caída del muro de Berlín en 1989, encontré a un profesor de sociología que 
se convirtió en asesor de mi tesis de doctorado. Él era un señor estirado, 
muy elegante, de aquellos que habían sobrevivido a la ola rebelde del 68 
que quería romper con la “formalidad burguesa” del sistema universitario, 
pero él no dejaba de llamar a sus estudiantes de usted. Yo salí del país para 
hacer un postgrado y por una beca obtenida, terminé llegando a la oficina 
de este profesor que, con su cigarrillo entre los dedos, expiraba a través de 
la ventana de su oficina. Ya había leído mis quince páginas de mi proyecto, 
cuyo título original había sido “literatura y brujería en el Caribe: Haití y 
Cuba”. No se espera, por cierto, semejante título de un sociólogo, pensé yo. 
Pero, para mi sorpresa, este profesor, que era un especialista en la cultura y 
literatura de América Latina y el Caribe y que impartía además un curso 
sobre “Música clásica para sociólogos”, aceptó inmediatamente el proyecto 
que respondía al aspirante de un doctorado que, siguiendo la más amplia 
tradición clásica sociológica de un Max Weber, de un George Simmel, de 
un Walter Benjamin, de un Max Horkheimer, de un Theodor Adorno y de 
un Raymond Williams, quería conectar la sociedad con la cultura y, en este 
caso particular, con la literatura. 


Trabajando en mi proyecto de doctorado, que fue un estudio 
transdisciplinario por abrevarse de la sociología, de la filosofía, de la 
lingúística, de la historia y de la literatura!!! ya había comprendido que 
había un punto que conectaba a Panamá con la ciudad de aquel profesor de 
filosofía alemán, Hegel, un punto que no era evidente en primer plano por 
responder a diferentes contextos históricos: la fecha de expiración de la 
Zona del Canal con su empalizada en 1979 y la caída del muro de Berlín 
diez años después. Con estos hechos históricos, entendí que yo provenía de 
una ciudad fragmentada, con una historia de murallas desde la época 
colonial (Intramuros y Extramuros) y moderna (las ciudades de Panamá y 
de Colón y la Zona del Canal), y que la Zona del Canal — la fragmentación 
que no sólo usurpaba para sí un territorio, sino, sobre todo, que ejercía 
sobre nosotros un poder cultural, económico y político — había marcado 
nuestras vidas individual y colectivamentel?!. Es, en este sentido, que solo 
podemos afirmar con Frantz Fanon, que Le monde colonial est un monde 
compartimenté!?. (2002 [1961], p. 41), pues si bien él no utiliza la palabra 


fragmentación, Panamá, como parte de esta historia colonial y postcolonial, 
no ha removido ese mundo de “compartimientos” que subyace en su 
condición profunda e histórica de una nación fracturada, condición esta que, 
en términos políticos y culturales del estado nacional, ya ha sido tematizada 
al reconocerse la fragmentación (Pizzurno, 2010; Osorio Ugarte, 2014)%!. 


Al caer el muro de Berlín en noviembre de 1989, pocos meses antes de 
la fatídica, innecesaria y cruel invasión a Panamá en diciembre de aquel 
mismo año, sentí una gran liberación, porque la Guerra Fría había sido una 
gran muralla global, ideológica, económica, militar y culturalló! Pero, 
además, este fue un período que se caracterizó por la descolonización 
global en Asia, África, América Latina y el Caribe. Fue, en efecto, la época 
de un intelectual decolonizador como Frantz Fanon!'*!. Y sin olvidar a Aimé 
Césaire, ha sido a través de los escritos de Fanon que hemos comprendido 
que no hay tarea decolonizadora si no se revelan las estructuras 
colonizadoras del pensamiento que perviven tras la descolonización 
(política), como también lo han demostrado años después los teóricos del 
<<giro decolonial>>?l. Y tras el término de la Guerra Fría, el mundo ha 
continuado en su movimiento con nuevos conflictos pero, como había dicho 
Hegel, en su Filosofía del Espíritu, sentí en aquel momento que £Es ¡st 
úbrigens nicht schwer zu sehen, daf? unsere Zeit eine Zeit der Geburt und 
des Ubergangs zu einer neuen Periode ist (1986, p. 18%. No era difícil 
sentirlo porque Panamá pudo recuperar el Canal en medio de la Guerra Fría, 
a pesar de que la invasión nos lanzó a la pésima sospecha de que el mundo 
(para nosotros) no había cambiado, aunque ahora sí cabe pensar que el 
mundo (para los panameños) no va más allá de estas fragmentaciones 
coloniales y modernas, fragmentaciones profundas y de <<larga 
duración>>, que hemos heredado en el tiempo postcolonial, tiempo este que 
yo aquí entiendo como la “normalización” del estado panameño con la 
soberanía adquirida sobre todo su territorio, una soberanía que no logra 
precisamente esconder la fragmentación, la parálisis y la dejadez 
institucional (incluido el “ciudadano” de crear un país!?!. 


Todos y cada uno de los ensayos aquí reunidos bajo el título de 
Fragmentos Críticos Postcoloniales es resultado de esta historia profunda 
de fragmentaciones y murallas, de rompimientos y de restauraciones de 
fronteras, de conexiones y de movimientos más allá o detrás de la soberanía 
formal sobre el territorio que fue el sueño legítimo, republicano y 
nacionalista de generaciones enteras de panameños. Todos son ensayos 


nacidos tras la entrega del Canal, fragmentos postcoloniales que se articulan 
críticamente, por un lado, en contrapunto de un discurso hegemonizador y 
opresivo de la identidad nacional (el colonialismo interno) y, por otro lado, 
identificando la fragmentación postcolonial. Es, en este sentido, que es 
indignante, por ejemplo, ver cómo la antigua Zona del Canal se ha 
convertido en el nuevo territorio de fronteras, exclusivo, tras la entrega de 
las áreas revertidas. Las viejas murallas se han levantado para albergar 
urbanizaciones que fragmentan el espacio y el imaginario del proyecto de 
una nación republicana y democrática que quiso hacer suyo ese territorio 
segregado. Allí la nación soñada no se proyecta en el tiempo postcolonial. 
Ese espacio es la caricatura de la nación misma, de la nación soñada, donde 
los nuevos ricos con altos funcionarios y políticos se dan la mano en una 
orgía desvergonzada que sella la derrota de muchas generaciones de 
panameños. No obstante, a pesar de estas fragmentaciones y derrotas, 
pervive la voluntad y el sueño de la conexión, del reconocimiento crítico 
del problema no solventado, de una nación que parece que perdió el rumbo 
de su destino, porque la nación ha quedado sin discurso, sin contenido de 
futuro, como se expresa con el desastre total del sistema educativo público. 
No se trata de jugar aquí al profeta. Pero, a partir de estos ensayos críticos, 
se quiere reconocer que vivimos un tiempo post entrega del Canal y este 
tiempo es postcolonial por haberse obtenido por primera vez, como 
República, la soberanía sobre todo nuestro territorio, una situación nueva 
que, sin embargo, no ha gestado una "época nueva" (Hegel), porque no 
hemos ido más allá de las fragmentaciones, las murallas y la 
desvalorización y ruina de nuestras instituciones públicas que han 
dificultado el imaginario, republicano, democrático y laico, de una nación 
para el siglo XXI. 


En este sentido, los ensayos aquí reunidos, responden a un interés 
básico: hacer evidentes las fragmentaciones y, a partir de aquí, lograr una 
mirada de conjunto (reuniendo los fragmentos a través de sus conexiones) 
del Panamá postcolonial. Desde el primer capítulo, Apertura, nos ocupamos 
de esta fragmentación La Zona del Canal: fragmentación, ciudad 
Imaginada y cultura transnacional en Panamá, a través de las imágenes 
fotográficas de un padre de familia que registra el espacio usurpado y 
ocupado en la década del sesenta en la Ciudad de Panamá y la Zona del 
Canal. Se parte de la tesis de que Panamá es un país transnacional, cuyo 
colonialismo interno ha sido oscurecerlo por un discurso romántico de 


nación (una raza, un pueblo y una lengua)!“ De aquí se pasa al segundo 
capítulo, Cinco Movimientos de Sociología Literaria y Cultural, dividido en 
dos, La Zona de Tránsito y el Canal de Panamá, compuesto de dos ensayos 
de Sociología de la Literatura, ocupándose el primero de una novela 
olvidada de Ricardo Miró, Noches de Babel, que es la primera novela que 
se ocupa de la transnacionalidad en el país, y el segundo sobre Eric Walrond 
y Joaquín Beleño, tres escritores que, en el siglo XX, han planteado 
lúcidamente los efectos de la modernización, entendida ésta como la 
transformación global de las condiciones de vida generado por la inserción 
del Atlántico en el mundo fáustico!*!, a través de personajes marcados por 
el racismo, la marginalidad y la inmigración. Lo que vincula ambos ensayos 
es la pregunta sobre las fragmentaciones en la situación postcolonial, donde 
éstas cruzan el espacio urbano e imaginado de las ciudades terminales de 
Panamá y Colón. En la siguiente parte de este segundo capítulo, Post-Zona 
del Canal, compuesta de tres ensayos, hay la búsqueda de establecer 
relaciones críticas derivadas de la Invasión a Panamá en 1989, 
acontecimiento que fragmentó a la sociedad panameña y, en un salto que 
debe ir más allá de la denuncia, lograr una mirada en movimiento que 
revele aspectos no-dichos de la fragmentación postcolonial a partir de una 
crítica del concepto homogéneo de nación, seguido de una discusión sobre 
la “normalización de los valores” post-invasión en la novela de Carlos 
Fong, cuya novela Aviones dentro de la casa es un giro importante en la 
conocida literatura sobre la invasión. Y terminamos este capítulo con una 
propuesta de lectura sobre la invasión pasada por el tamiz crítico de la 
sociología del riesgo y los desastres (a través de textos literarios y 
ensayísticos) para revelar otros aspectos de la fragmentación derivados de 
aquella invasión a partir del concepto de catástrofe que nos permite entrar 
por caminos inexplorados de investigación. 


Siguiendo el espíritu del conjunto de ensayos, que no sólo transcurre 
entre las fronteras nacionales de Panamá, propongo el último capítulo, 
Inmigrantes, viajeros y ex-patriados, que está compuesto de dos textos 
sobre autores que están tocados por el hecho de haber pasado por la 
experiencia inmigratoria. El primero, Memoria fundacional y memoria en 
movimiento, es el análisis que se detiene sobre las salidas y estrategias 
narrativas que se elaboran para salir de la fragmentación por la creación de 
mundos armónicos, fundacionales e identitarios en el caso de Porras, Miró, 
Korsi y Russell o el reconocimiento de la fragmentación en Walrond que, 


en efecto, lo que descubre es la imposibilidad de mundos armónicos y 
narrativas cerradas. Finalmente, cierro el libro con el ensayo sobre Un 
Liberal en la ciudad de Colón, Eusebio A. Morales, donde se analiza la 
gran paradoja de esta ciudad atlántica del Caribe panameño: estar sometida 
a la pobreza y a la marginalidad a pesar de su estratégica posición en el 
mundo del Atlántico. 


Deseo dedicar este trabajo a mi padre, quien falleció recientemente, y a 
quien le debo algunas cosas de esta vida, por ejemplo, las fotografías de la 
Apertura, reveladas por él mismo en la década del sesenta en el barrio de 
Perejil de la ciudad de Panamá. 


I. Apertura 


l. La Zona del Canal: ciudad Imaginada y cultura transnacional en 
, 12] 
Panamá 


La empleada con rollos y el maletín del fotógrafo 


No vemos al fotógrafo en la imagen, pero asumimos su presencia 
sosteniendo la cámara fotográfica, moviendo el lente para obtener una 
imagen nítida del objeto/sujeto frente de sí. La ausencia/presencia del 
fotógrafo es revelada por el maletín de la cámara sobre la mesa, detrás de la 
muchacha del "interior” de la República, la "cholita", aquel espacio que no 
solo remite a la distancia física, a un cierto más allá de la rivera del canal, 
sino también a lo "profundo", a lo "mítico", como diría Gastón Bachelard, 
al mito de las fabulaciones del pensamiento mágico. Esa muchacha no está 
en el centro de la imagen, no ocupa toda la dimensión del espacio, sino está 
a un lado, como acompañando al maletín de la cámara, llenando el espacio 
de una imagen que atrapa la cotidianidad con un golpe de dedo sobre el 
accionador. Ella, con sus rollos sobre la cabeza, posa delante del maletín 
fotográfico que está sobre la mesa de madera. También se observa las sillas 
tapizadas de cuadritos y un armario en el fondo, muebles hechos por el 
mismo padre, objetos que revelan el apartamento de una familia de clase 
media panameña a principios de los años sesenta, una familia compuesta de 
padres jóvenes profesionales con un padre aficionado a la fotografía, que es 
como un niño que tiene un juguete entre sus manos que impone sus 
"propios" significados e imágenes. 

Hay que imaginarse al padre — con su pequeño hijo al lado — revelando 
las fotos, metido en el baño oscurecido con papel de cartulina, utilizando el 
lavamanos como recipiente para revelar la imagen bajo sus ojos. Es una 


secuencia mágica. Pero del mismo modo como el padre ha improvisado el 
baño como un cuarto para revelar fotografías, el ojo no se libera de su 
ingenuidad para seleccionar la imagen, un ojo ingenuo que, sin embargo, no 
deja de estar al mismo tiempo cruzado por la trayectoria de una familia, de 
una historia de una nación y de una biografía personal. En fin, la ingenuidad 
del ojo del fotógrafo es la plasticidad con que se asume el mundo recibido y 
asumido, casi sin intermediarios, es decir, no hay una crítica, una práctica 
del filtro que entrena al ojo para darle un guiño al mundo. Con las 
fotografías del padre, como lo muestra la foto de la empleada y el maletín, 
el ojo está pegado a la realidad. No obstante, en las fotografías no aparecen 
casi situaciones de la vida cotidiana. Las fotografías tomadas están cruzadas 
por la Gran Narración de la construida nación panameña traducidas a la 
realidad en formas de monumentos, ruinas, disfraces y sombreros. También 
están cruzadas por la presencia de un sentido y vivido cuerpo extraño (el 
llamado enclave) a la nación panameña, la Zona del Canal, y todo lo que la 
hace evidente en el espacio geográfico de la representación: barcos, 
aviones, desfile zoneita. Son fotografías que, por solo testificar la presencia 
de una historia, de una nación, de una ciudad en su fragmentación, invaden 
el espacio familiar, le dan forma y contenido a una idea de lo nacional 
tortuosamente erigida sobre los escombros de una nación ocupada, 
colonizada y acomplejada por el poderío militar, científico-técnico de un 
imperio. Esas fotografías narran — como en una fábula para niños — lo que 
es la nacionalidad, la panameñidad, lo que somos los panameños, a pesar de 
haber tenido una ciudad fragmentada con una nación imaginada que se 
sublime y regodea en la invención de una historia y unos disfraces, unos 
héroes y unas ruinas. La empleada y el maletín narra la fragmentación de la 
nación, a pesar de que en ese apartamento de clase media urbana la imagen 
se presenta ingenuamente armoniosa, con cada cosa en su lugar. La 
empleada del llamado "interior" de la República está mirando hacia la 
cámara fotográfica, posa tranquilamente frente al fotógrafo, como si fuese 
parte natural de esa imagen construida, sin que exprese el panameñísimo 
vocabulario para designarla: la empleada. La fragmentación está silenciada, 
aunque no borrada, pues aquella se muestra rebelde de ser absorbida en el 
lente fotográfico que, aparentemente, no da cuenta de la clase, de la 
condición cultural y de la pertenencia étnica de la "cholita" que ha emigrado 
a la ciudad fragmentada, una ciudad atrapada y estrangulada entre el mar 
Pacífico y la Zonal del Canal, obligada a crecer como si fuese un corredor y 


que lleva consigo todas la fragmentaciones posibles a través de su historia 
colonial, colombiana y en parte republicana, el Intramuros y el Extramuros, 
fragmentación que no se ha diluido, pero sí transformado, reproducido y 
cas1 eternizado. 


1. Las tarjetas postales 


La administración del canal en Balboa: El altar del paraíso 
tropical 


La cámara fotográfica se desplaza en el interior de la ciudad fracturada, al 
otro lado de la empalizada, la Zona del Canal. Las primeras narraciones de la 
Zona, de aquel espacio interior/exterior, interior en la geografía de la nación 
imaginada, pero exterior porque su presencia imposibilita el despliegue de la 
nación protegida, las hace el padre cuando trabajaba como diseñador de planos 
para la Zona. “No me gustan que me ordenen”, recuerda que le dijo el padre en 
una ocasión. Pero lo que aparecía como rebeldía del padre hacia la jerarquía de 
la Zona era, en verdad, una enmarañada relación de amor/odio, de 
rechazo/admiración, de sujetamiento/huida con la Zona del Canal y, con el 
llamado gringo, en particular. En la Zona imperaba la puntualidad, la disciplina, 
el orden. Pero, ¿esto no habrá sido un mito de la Zona, una narración bien 
elaborada que, justamente, el padre reforzaba con su renuncia y rechazo de la 
Zona? Toda estructura de poder necesita un mito, una narración que esconda las 
fisuras y que haga invisible los intersticios entre la representación del poder de 


sí mismo y la vida de la gente Lo cierto es que la Zona, como espacio 
organizado de poder, economía y sociedad, entró en la vida de cada uno de 
nosotros, era la perfección de lo que nosotros jamás podríamos alcanzar, porque 
era un handicap en sí mismo ser panameño, por nuestro carácter anárquico, 
desorganizado y no-disciplinado, como quiso demostrárnoslo John Biesanz 
(1953). La Zona era la presencia blanca, anglosajona, la Zona era la raza blanca 
y, como dice Frantz Fanon para los negros del Caribe y África: “Car enfin il faut 
blanchir la race” (1971, p.38). Pero cuidado: no hubo que esperar a la Zona para 
querer blanchir la race, pero sí hubo como lo demostró Joaquín Beleño en 
Gamboa Road Gang (1960) la fractura del colonizado, el no-ser de una 
presencia que trata de ser otro como aquel desafortunado chombo-blanco, Atá, 
que pretendió tener a una rubia zoneita. Y de aquí valga la pena preguntarse si 
Atá no nos habrá representado consciente/inconscientemente por generaciones 
enteras, el sueño de una novia rubia, la inaccesible de la Zona del Canal, más 
libre y dispuesta sexualmente que las recatadas panameñas, por lo menos en 
nuestra ocupada, torcida y limitada imaginación. 


La Zona era la contra-narrativa de la nación panameña, la contra-narrativa de 
cada uno de nosotros, que era definida por su contrario, su opositor, su espejo 
contrario. Y es así que John Biesanz, de una manera muy weberiana, establece 
su tipología de las normas de conducta, una tipología que marca con precisión y 
rigidez — como toda buena tipología — esos dos mundos contrapuestos: el mundo 
de la Zona del Canal y de los panameños. Pero la Zona no era nación, no era un 
país, pero sí era un régimen administrativo, una empresa estatal, jerarquizada y 
militarizada, una sociedad pigmentada de castas, una prolongación distorsionada 
y opuesta del sueño americano, de los valores democráticos y liberales 
heredados de la ilustración europea. La Zona era la visión utópica-calvinista, 
socialista, jerarquizada de un Edward Bellamy (Knapp, 1984). En fin, ¿qué tan 
cerca espacialmente estuvimos nosotros, los panameños, de la Zona, pero 
separados por una empalizada de los Estados Unidos, de la idea y del ideal 
americano que pudo ver Alexis de Tocqueville en su América y en la 
descripción que hizo Francisco de Miranda, el ilustrado de ultramar, de este país 
emergente, revolucionario y liberal-democrático? En efecto, con la Zona del 
Canal algunos reforzaron maniqueamente esa visión unilateral de los Estados 
Unidos, una visión que recurría a esa historia trágica y negadora de la 
experiencia liberal americana como el esclavismo y el racismo. Sin embargo, 
hay que decir algo al respecto, porque los trabajadores caribeños que venían a 
Panamá lo hacían con lo que se conoce como el sueño americano y, cuando 
algunos resolvían regresar a sus islas, el Colon/Panama Man era considerado 
como un rebelde dentro de aquel mundo caribeño anglosajón que todavía no se 


desprendía de sus convencionalismos coloniales y, por lo tanto, se burlaba de 
esta figura cuando regresaba a sus islas: 


One, two, three, four / Colon Man a come 
With him watch chain a konock 

Him belly bam bam bam 

Ask him for the time/ and he look 

Upon the sun 

With him watch chain a knock 

Him belly bam bam bam (Senior, 2000, p. 33). 


En Panamá qué decíamos del negro antillano o, mejor dicho, qué no 
dejábamos de decir: que era perezoso por no querer trabajar y cobarde por no 
enfrentarse al sistema zoneita. En este aspecto, ya Carlos Guillermo Wilson supo 
de-construir esa distorsión (1975). Y aquí podemos recordar a Eric Walrond, 
aquel escritor guyanés, barbadiense y panameño que escribió Tropic Death 
(1927) y, como ningún otro escritor caribeño, dibujó el sistema antiamericano de 
la Zona del Canal desde la mirada del Otro, de aquel que vino a trabajar aquí y 
que tenía a dos capataces con banderas diferentes: al norteamericano y al 
panameño (Conniff, 1985). Sin embargo, el panameño se consideraba usurpado 
por el norteamericano y a la vez en mala posición competitiva con respecto al 
antillano, por no ser sumiso y por no hablar inglés — buen consuelo del 
colonizado. Lo cierto es que el antillano no era sumiso y, por otro lado, sí era 
cierto que el panameño no hablaba inglés, pero por ser negligente y perezoso de 
hablar una lengua que no fuera el español, aparte de que tenía una buena excusa: 
el nacionalismo cultural, xenofóbico, del hispano-mestizo acomplejado. El gran 
error histórico de la Nación Panameña — tanto de sus intelectuales como de sus 
políticos — fue haber definido a la nación panameña por la lengua española, 
castiza, la lengua de la llamada Madre Patria, una figura bastante altisonante, 
vieja y tradicional romántica para ser buen ejemplo de un pueblo que tenía que 
modernizarse. Aquí le aplicábamos al negro antillano el complejo de 
inferioridad del históricamente colonizado panameño que nunca había logrado 
emanciparse culturalmente del viejo colonizador. Y la presión cultural y la 
miopía educativa por parte de los llamados panameños de "origen" fue tan fuerte 
que hoy día los hijos de los negros antillanos, los hijos que viven en Río Abajo, 
Marañón, Chorrillo e, incluso, en la abandonada provincia de Colón, como muy 
bien lo ha observado Carlos Russell, uno de los intelectuales panameños más 
polémicos de la diáspora afro-pana/caribeña que reside en Brooklyn, han dejado 
de hablar en inglés, pero los hijos de las competitivas clases medias, de los 


viejos y nuevos burgueses hablan el inglés aprendido en las mejores escuelas y 
universidades del exterior. Finalmente, el chombo no quería ser chombo y, sin 
ruptura de continuación, Panamá perdió un gran capital cultural que habría sido 
de mucho provecho en el actual vilipendiado mundo globalizado, donde los 
hijos de los ya eternos pobres y marginalizados hubieran podido tener un 
instrumento valioso de promoción, educación y carrera. Por otra parte, qué no 
decíamos del antillano con respecto a su inglés. Que no hablaba tal lengua, que 
tenía mal acento, que lo que hablaba era "patúa", estrategias todas para no decir 
lo que no queríamos afirmar: no nos gustaba aprender el inglés y menos del 
antillano, es decir, del llamado chombo. Pero, ¿desde cuándo nosotros, los 
panameños de "origen" — como algunos intelectuales se regodeaban de decir en 
los años cincuenta — habíamos hablado el español castizo de España? 


La foto del padre de la gobernación de la Zona del Canal no narra estas 
fracturas, dilemas, paradojas, de la nación panameña. Aparecen dos banderas 
extendidas sobre esa colina, frente al edificio de la Gobernación, en armonía 
con el conjunto arquitectónico que le da fondo. Incluso, la armonía es tan 
involuntaria que ambas banderas se extienden en la misma dirección por el soplo 
del viento. Son dos banderas que no narra la relación de poder, de casi 
ocupación de una nación por otra, no narra esa herida de una nación que está 
cortada en dos y que a la vez esta última no reconoce o le cuesta reconocer y 
aceptar que es un país de inmigrantes con gente que habla otro idioma, que no 
son católicos y, además, son negros. La foto es la expresión de esa armonía, de 
ese vínculo buscado, soñado, negado en la realidad, pues contrasta con la 
fragmentación del espacio urbano y, sobre todo, con la manera en que se 
conciben los contenidos de cada parte. 


Desfile de la ciudad: desorden 


Desfile en la Zona: el mito del orden 


La tipología de Biesanz no es más que la proyección radical de una 
fragmentación que cruza y determina nuestras vidas. Es una división 
asumida en el cual los desfiles o los carnavales mismos son diferentes, no 
partes contrastantes de una misma moneda, sino expresión de dos monedas, 
dos espacios paralelos, que en nuestra imaginación se confirma — acertada o 
equivocadamente — con ver estas fotos de desfiles, pues en Desfile en la 
Zona domina el orden, la disciplina y adivinamos la poco ausencia de gente 
y en Desfile en la ciudad, vemos lo contrario, es decir, en medio del desfile 
se ve el caos, el desorden y la calle abarrotada de gente. Con esta foto, 
Biesanz confirmaría su tesis, su tipología de la Zona y de la ciudad y los 
panameños seguiríamos viendo y asumiendo esos dos mundos separados 
como se presentan en la foto. Es que en nuestra condición colonial, de 
nación ocupada, nuestra imagen de la Zona coincidió con la distorsión de 
nosotros mismos como gente, como colectividad y como personas. Es más, 
asumimos esa distorsión y la hicimos nuestra, muy panameña, el desorden, 
la indisciplina, la ausencia de responsabilidad y la negligencia, 
resumiéndose todo en una sola expresión: el juega vivo. Aquí nos definimos 
como personas, como nación, para darle razón a Biesanz. Y a cada 
momento lo probamos con nuestros actos. Pero, en fin, ¿qué tan estable era 
el gobierno en la Zona? ¿Es que allí no había conspiraciones, puñaladas 
políticas, mini-golpes de estados encubiertos? Y nosotros, ¿qué tan 
desordenábamos éramos, tan impredecibles y tan indisciplinados? ¿Qué tan 
fieles eran las parejas en la Zona y qué tan infieles éramos nosotros?! ¿Es 
que acaso el gringuito no cruzaba la Zona los domingos para visitar a su 
mujer/amante con sus hijos en la ciudad? 


Carnaval en la Zona presenta a dos señoritas sentadas sobre una 
limosina, descapotable, bajo la sombra de unos árboles, uno de los cuales es 
una palmera tropical que era y son muy "típicas" de la Zona del Canal. Y 
esa palmera tropical, que se asocia con nuestro clima, fue un montaje del 
paisaje zoneita, una decoración del mito tropical, porque del otro lado de la 
empalizada dominaba el árbol de marañón y de mango. Con este último, 
con el de mango, la narratividad de la ciudad posee una anécdota, pues en la 
avenida Cuatro de Julio — que después pasó a llamarse de Los Mártires — 
los niños de la ciudad que vivían en la "frontera" iban a recoger los mangos 
que caían de los árboles (lo prohibido los hacía más dulces) y no pocos 
recuerdan que policías zoneitas levantaban sus revólveres y disparaban en 


el aire. En la narratividad de la nación esta simple anécdota está unida al 
transcurso de generaciones de panameños, una anécdota que no necesita 
mayores explicaciones, porque la recibimos de nuestros padres, una 
anécdota que se incrustó en nuestra memoria histórica y colectiva, más 
efectiva que cualquier discurso de la nación armoniosa y homogénea que 
enfrenta a un invasor extranjero. La anécdota del mango es una metáfora 
que, incluso, cruza fronteras y océanos, una anécdota que también escuché 
del cantante panameño Frank Mclean, residente en Hamburgo, en una 
noche berlinesa mientras recordábamos el espacio de la "frontera". El 
mango, no la palmera, está dentro de esa poética de la frontera de la ciudad 
de Panamá, frontera representada por ese edificio imponente de la 
administración del Canal, montado sobre una colina, que para llegar a él es 
necesario subir una buena cantidad de escalones: el poder exige la 
ceremonia del ascenso. 


Es una frontera que cruza lo que se llama el territorio "nacional". Lo 
corta en dos para darle contenido concreto al lema que existe en el Hotel 
Washington: The world united, the land divided. La condición de unir al 
mundo fue dividir la tierra, al país, a la nación. No obstante, sin esta 
división no habríamos tenido conciencia extrema de la frontera y de la 
necesidad de conectar lo que está separado, porque hay una búsqueda 
inconsciente del vínculo, de la armonía, de volver a unir lo que está 
separado. Entrar en la historia moderna significó que, para vincularnos al 
mundo, nos dividiéramos al interior de un espacio geográfico y de una 
ciudad fragmentada por clases, razas y procedencias. 


La fotografía del padre del Puente de las Américas se toma poco 
después de haberse construido tal obra, un puente que nos vincula 
fisicamente con lo que se conoce como el "interior" de la República. En 
efecto, la palabra "interior" tiene una doble significación semántica, porque 
encierra lo "profundo", lo "original", lo "eterno". Es el Puente de las 
Américas el que nos lleva al otro lado de la frontera de la nación y es el 
medio por el cual el "interiorano" llega a la ciudad dividida, fragmentada, 
inundada de negros, "chombos", donde no solo se habla el español. El 
puente da la ilusión de una nación conectada consigo misma, en armonía 
con la superficie de su territorio y la gente, no obstante, con el puente 
llegamos a comprender qué tan diferentes somos con más rapidez, los 
mundos que nos separan, las palabras que no comprendemos. 


El puente de las Américas: Conectando el país 
* 


Esta fotografía del padre está tomada desde la ciudad de Panamá — ¿o del 
otro lado? — y la misma nos lleva a una perspectiva hacia el otro lado, más allá 
de la frontera del territorio urbano (vinculado con los mares), con esa parte del 
país que es nombrado como el "interior", donde los pueblos "interioranos" han 
sido consacrados como la reserva y la esencia de la nación, resultado de ese 
trabajo romántico del Caudillo de Levita, nombrado así por el polígrafo Roque 
Javier Laurenza para designar a ese hombre "interiorano" de bigotes 
puntiagudos: Belisario Porras (en Rodrigo Miró, 1974). El "interior", entonces, 
desde los textos de Porras El Orejano de 1882 y su Carta a un Amigo de 1904 
(en Sisnett, 1959) se convierten en la metáfora de la nación "profunda" en 
contraste de la ciudad fragmentada, moderna y cosmopolita que para Rogelio 
Sinán tiene “un carácter virtualmente extranjero” (1957, p.105) y, según Ramón 
H. Jurado: “...los aledaños de la ciudad están atestados de negros jamaicanos...” 
(1953, p. 44). Viendo la fotografía del padre del Puente de las Américas, el 
vínculo con la nación imaginada se metaforiza por convertir en aquellos pueblos 
que están” más allá del puente” en la esencia de la nación, pueblos donde 
nacieron Belisario Porras y Victoriano Lorenzo, caudillos liberales y, además, 
donde también nacieron Arnulfo Arias Madrid y Omar Torrijos. Ellos nacieron 
en aquellos pueblos, lejos de la ciudad sifilítica, de la ciudad extranjera, 
fragmentada y cosmopolita, lejos de los burdeles, del Happy Land. No obstante, 


dentro de esta galería de héroes nacionales hay uno que nació a este lado del 
puente, solo uno, y precisamente en la ciudad de Colón: Pedro Prestán, el negro. 
¿Y el Otro? Bayano, el otro negro colonial. Pero en esta galería de héroes 
nacionales no tenemos negros de origen caribeño y por más que esfuerzo mi 
memoria no encuentro uno que haya sido inmaculado en el altar de la Patria, a 
excepción del colonense Panama Al Brown, el desdichado boxeador, que murió 
solo y empobrecido en un cuartucho de New York. 


Pero la pregunta es la siguiente: En verdad, ¿qué nos vincula con aquellos 
pueblos del “interior”? Esta fotografía del padre no nos ayuda a responder a esta 
pregunta. Sin embargo, el Puente de las Américas nos llama a la unidad, a la 
conexión, al vínculo. A través del puente, como metáfora de la nación 
imaginada que une la fragmentación del territorio nacional, sospechamos la 
búsqueda de la armonía geográfica, la necesidad de vencer la dificultad de ir de 
un lugar a otro, de establecer un puente con ese otro lado del corte que, en la 
imaginación del niño, está asociado con historias de brujas y duendes, historias 
escuchadas de la empleada que trabajaba en aquella casa de clase media urbana. 
Pero aquí él no sabía todavía que eran historias fraguadas al otro lado del 
puente. Esto se descubrirá después, cuando ya esas historias están bien 
cimentadas en el fondo psicológico de temores nacidos en las fantasmagorías de 
un mundo inmerso en supersticiones religiosas dirigidos a controlar, a manipular 
y a mutilar. La fotografía del Puente de las Américas es la metáfora de la nación 
imaginada: ¿que nos une con lo que está más allá del puente? No hay discurso 
de la nación sin artefactos y hay determinados artefactos que nos vinculan con 
esa nación imaginada que busca la armonía a pesar de la fragmentación. En la 
siguiente foto familiar, Las emporelladas: ¿armonía familiar?, se expresa por un 
lado la "armonía" entre las que están posando para la cámara y, por otro lado, es 
el puente con esa nación imaginada que llega a las clases medias urbanas: la 
pollera. 


La cámara fotográfica atrapa la "armonía" familiar de la nación como una puesta 
en escena, pues la foto borra las fisuras que recorren la superficie de esa 
presentación. En esa búsqueda de la "armonía" en el movimiento de la cámara, 
descubrimos esas fisuras, líneas transparentes que sólo resaltan si descubrimos 
el código que las sostienen, porque si bien la nación se imagina en la pollera, no 
deja de estar cruzada por la clase, por el bordado y los encajes de esos artefactos 
que lucen esas damas urbanas. Es la puesta en escena de la pollera, como nación 
imaginada, que nos vincula con la tierra y con la patria. La cámara fotográfica 
eterniza la fragmentación de la nación por símbolos de clases manifestados por 
la ampulosidad de un traje que debe representar a la nación panameña. En la 
recreación de esa nación maginada, la cámara recorre los puntos de una 


representación que resulta ser efectiva, justo para ser marco y fondo de un 
discurso implícito, elaborado de antemano, lugar de exposición de la nación en 
la foto Vasco Núñez de Balboa: el conquistador de turno, Las ruinas del Fuerte 
San Lorenzo y El niño en Montuno, fotos de reproducción de unos resortes 
imaginados de identificación de la nación construida. Aquí no se necesitan 
palabras para saber qué códigos, qué cuerdas determinan la música que estamos 
escuchando y qué vínculos reales o imaginarios se están realizando. La nación 
entierra su pasado en la colonia y en el conquistador, en aquellas ruinas y 
monumentos, que nos sirven como testigos de lo que suponemos: no fuimos un 
producto arbitrario de los Estados Unidos. Nuestro vínculo, el Puente de las 
Américas, está dirigido a los primeros españoles que colonizaron América y al 
conquistador español, a la Madre Patria, que mira hacia el Mar del Sur 
levantando en el aire la cruz cristiana, es decir, pueblo católico en su tradición y 
en su trayectoria. 
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Las empolleradas: ¿armonía familiar? 


Vasco Núñez de Balboa: El conquistador de turno 


El niño en montuno: el folklore de 
la nación 


e 


En el Fuerte San Lorenzo: búsqueda del 
pasado colonial 


Estas tres fotografías muestran los resortes visibles/invisibles de 
secuencias fragmentadas que obedecen a un discurso coherente de 
narratividad de la nación que se especializa en borrar las fisuras. La cámara 
fotográfica de manera ingenua solamente “atrapa” esas secuencias, hace su 
recorrido por la ciudad de Panamá y la representación de nación imaginada 
queda como una tarjeta postal para recuerdos familiares. 


3. Volver a la fragmentación 


Sin embargo, hay una foto que habla de la fisura, del paisaje cortado, de 
la inconmensurabilidad de la fragmentación del espacio imaginado de la 
nación. Una foto que hace posible imaginarse que el corte que cruza la 
geografía es la metaforización del espacio vivido de la frontera, el espacio 
de experiencia vivida de toda una generación de panameños, una frontera 
infranqueable, inasible, que resiste la puesta en escena de la nación con sus 
monumentos, rituales y artefactos escogidos. 
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Con esta foto se revela una frontera interior, un corte que divide el paisaje, lo 
fragmenta en dos, y no hay puente que lo vincule, pero, sin embargo, muestra la 
desembocadura del río Chagres en el Atlántico, la conexión de Panamá con el 
mundo porque sólo era posible construir este Canal si se dominaba este río. 
Pero el paisaje revela la fragmentación y logra establecer otra relación por lo 
que no representa, una especie de traición al objetivo del fotógrafo de solo 
plasmar lo que ve con su ojo ingenuo. Pero sus fotografías y especialmente ésta 
le traicionan, le devuelven por camino inverso lo que no ha querido o podido 
fotografiar por faltarle el interés, la disponibilidad o, sencillamente, el ojo para 
ver lo particular de ese espacio fragmentado entre la ciudad de Panamá y la 
Zona del Canal. No es necesario pedirle al fotógrafo lo que nosotros 
quisiéramos, pero si se hace imprescindible revelar las ausencias, porque forma 
parte de esa narratividad que oscurece lo que no entra dentro de la galería 
formal de fotografías y esta ausencia es el fondo que sostiene la fragmentación 
que se resiste a atrapar a la ciudad de Panamá en su movimiento rítmico, a su 
gente variopinta y los destinos diversos. Hemos visto fotos de carnavales, 
bailarines con gorras de marineros, monumentos nacionales y artefactos como 
la pollera, en fin, todos rituales, ceremonias, poses frente a la cámara, pero la 
ausencia de lo ”otro”, lo que imposibilita ver la frontera no permite re-construir 


el pulso nervioso de la ciudad fragmentada, no nos dice nada sobre la ciudad de 
Panamá como una ciudad transnacional, una ciudad de inmigrantes del Caribe, 
negra, una ciudad vinculada por historia y economía a la diáspora africana, ya 
sea por el tráfico de esclavos en el período colonial o por la inmigración, 
resultado de la construcción del ferrocarril, el Canal Francés y el Canal 
Americano. Esta ausencia en la ciudad fragmentada de ese “Otro” no es 
resultado, sin embargo, de la ignorancia de su existencia. El autor de este texto 
recuerda como su padre le narraba vivamente una imagen de la ciudad de 
Panamá que lo dejó marcado en su propia representación: las ceremonias 
fúnebres de las logias de los negros caribeños de Panamá que se tomaban las 
calles, vestidos con sus trajes negros y sobrios, su música que sorprendían y 
contagiaba desde Calidonia hasta el cementerio Amador. Y no había panameño 
de "origen" de la ciudad de Panamá y menos de la ciudad de Colón que no 
debió ser testigo presencial de esta ceremonia, como de muchas otras, pero estas 
imágenes narradas que son como fotografías no fueron atrapadas por la cámara 
del padre en los años sesenta. 

Esta ausencia es la revelación de la frontera con que se levanta la idea de 
nación en Panamá. El conflicto con la Zona, la fragmentación de la ciudad en 
dos, implicó y brindó un chivo expiatorio para justificar la cerrazón frente a una 
inmigración que, con sus tradiciones religiosas, culturales y lingúísticas, nunca 
fue aceptada como parte de la nacionalidad panameña. Ser panameño era hablar 
español, ser católico y transformar los patronímicos ingleses en españoles. Y no 
mencionemos el racismo. No era suficiente haber nacido en esta tierra que es, 
por cierto, el Ideal Ilustrado, el "tus solis", heredado de la ilustración que 
pertenece a toda República. A los negros del Caribe se les exigió y exigía la 
aculturación y de allí que intelectuales como Russell, en su absoluta radicalidad 
planteara que la asimilación a la nación es inaceptable mientras no se elimine el 
racismo y no se respeten las tradiciones culturales: “I would suggest to those 
who so argue that in the process of assimilation one culture absorbs the other. 
Soon the absorber cultures ceases to be. If that occurs then there is no buffalo, 
no heritage to preserve. What I am suggesting 1s not assimilation but the 
strengthening of Panamanian culture by retaining within it a strong and visible 
Caribbean presence that adds to the social, political, and economic vitality of 
Panama. It is the concept of “inclusion” at 1ts best” (2003, p. 46). La inclusion, 
entonces, no es para Russell la tachadura de la frontera en el paisaje de la 
nación panameña, pero sí la re-fronterización — por inclusion y no por 
asimilación — del paisaje de la nación por el reconocimiento y aceptación de la 
herencia y tradición afro-caribeñas en Panamá. No obstante, esta posición de 
Russell no deja de ser menos excluyente en términos culturales, mismo con 


respecto a los negros, que no hablan inglés y, en este sentido, coincide con el 
discurso nacionalista, romántico, de la nación panameña al excluir a los negros 
del Caribe por no hablar español. 

En efecto, la Zona del Canal que cruzaba y cortaba el llamado territorio 
nacional fue nombrado como un "enclave" por no estar vinculada social, 
económica y políticamente con el resto del país. Es de aquí que, además, todo 
lo que perteneciera o estuviera asociado a la Zona, como lo estuvo un sector de 
la población negra caribeña, fuera vista como extranjera y extraña al cuerpo de 
la nación. No obstante, esta representación de la Zona no era exactamente lo 
más certera O la Zona vista como enclave borraba su vinculación con nuestro 
imaginario e, incluso, con nuestra economía más doméstica: ¿acaso no era el 
sueño de todo panameño comprar en los comisariatos de la Zona? Recuerdo con 
prístina claridad lo que eso significaba, poder comprar en el comisariato de la 
Zona, tener acceso a esos productos. Esta parte fracturada del territorio nacional 
estaba bien articulada en nuestra imaginación, no como un enclave, pero sí 
como un paraíso terrenal en medio del territorio, que mirábamos sobre la 
frontera establecida, una frontera que nos impulsaba a soñar más -— 
equivocadamente o no — en ese paraíso inaccesible por la relación colonial que 
nos agobiaba, pero, sin embargo, no dejábamos de soñar en ella y posiblemente 
lo que más nos agobiaba era la certeza de que quienes vivían en la Zona, the 
zonians, asumían que vivían efectivamente en el paraíso. como lo demuestra 
este poema escrito por una ex-zonians en tono nostálgico: 


"When I Think Of Panama" 

When I think of Panama, this is what l see/ 
Blue skies, ocean, river and streams/ 

The dark green jungle, fields, and plants/ 
The heavy rains and dry season breeze/ 
And big fluffy clouds/ 

and the ships that would slowly glide by/ 
When I think of Panama, this is what I see 


aja 


written by 
(O Mike Laurenzi 
CHS "86" 


Tomado de: www.zonianlady.com 


Leer este poema es ver la otra cara de la moneda, es decir, el ex-zonians 
ha recuperado su paraíso perdido en la nostalgia, una re-apropiación de la 
Zona del Canal por el recuerdo que incrusta su construcción de un espacio 
añorado y sentido, un espacio romántico, seguro, amistoso y verde, en fin, 
un pueblo que vive paralelo a la modernidad del Canal. Este es un acto de 
recuperación que, sin embargo, está vedado a los panameños, pues si bien 
estos últimos recuperaron el Canal de Panamá, un sueño acariciado por 
generaciones enteras, el territorio mismo de la ex-zona del Canal está 
reservado para el poder y el dinero, en fin, la frontera vuelve a cruzar el 
territorio nacional y lo re-fragmenta en clases y razas, donde el territorio de 
la ex-Zona se convierte en una caricatura narrativa de una nación que, 
pretendidamente, quería devolverle el don más preciado a su gente. 


II. Cinco Movimientos de Sociología Literaria y Cultural 


A. La experiencia transnacional, la Zona de Tránsito y el Canal de Panamá 


1. Noches de Babel de Ricardo Miró: mimetismo y crítica de una novela 
transnacional 


Introducción 


En la literatura panameña la novela Las Noches de Babel, del quien ha 
pasado a ser el poeta de la patria, Ricardo Miró (1883-1940), por su poema 
Patria compuesto en 1908, mientras era vicecónsul en Barcelona, no ha 
formado parte del canon de la novela del país. Es un texto marginal, casi 
olvidado, que no está incluso dentro del paisaje intelectual hasta que muy 
recientemente el mismo fuera reeditado en Panamá y que además fuera 
objeto de atención en el extranjero aunque muy limitadamentel"*! ¿Cuál 
podría ser la razón de este no tratamiento y olvido del texto? ¿Es un texto 
mal escrito? Si bien Las Noches de Babel podría adolecer de fallas 
estructurales o de composición por el deficiente manejo de la (s) voz/voces 
narrativa (s), el mismo presenta un aire de renovación impulsado tanto por 
el proceso de transformación en Panamá, operado por su inserción en el 
mercado global de transferencias, especialmente, por la construcción del 
Ferrocarril en el siglo XIX y del Canal de Panamá en el siglo XX, como 
por la consciencia literaria de Miró de encontrarse en una época donde la 
sensibilidad modernista no había pasado desapercibida. Es notable el lugar 
del vapor, de los extranjeros y del viaje en la novela de Miró, seguramente 
adquirida por la propia experiencia del bardo de haber cruzado el Atlántico. 
Él sabía muy bien que se encontraba en un país, cuyo atraso social y 
cultural, a pesar del aire de modernización de las infraestructuras, estaba 
fuertemente enraizado en la mentalidad de una sociedad cuyas élites 
dependían de la buena fortuna de lo que en Panamá se conoce como la Zona 
de Tránsito — lo que aquí llamaremos el “ingenuo optimismo” —, de aquella 
zona que incluye el corredor del Pacífico al Atlántico y que conecta a las 
ciudades de Panamá y de Colón, una zona dedicada a la economía de 
servicios que incluye el canal, los puertos, bancos y comercio en general. 
Es, en esta Zona de Tránsito, que se desenvuelve la novela Las Noches de 
Babel, la primera novela panameña que, según he podido hasta ahora 
investigar, se detiene con una aptitud de modernidad en el espacio de esta 
zona que implica la dinámica panameña de conectarse con la economía 
global!'ó!. Es, en este sentido, que para responder a las dos preguntas arribas 


formuladas hemos dividido este artículo en dos secciones, donde en la 
primera incursionamos en la recepción del mismo por la Ciudad Letrada 
para revelar la dificultad de aceptar este texto como representativo del país 
y en la segunda parte se incursiona en el carácter mismo de la novela, cuya 
potencial crítica de la modernidad operada en Panamá, pasó desapercibida 
por la crítica literaria de la época. 


Lecturas encontradas de un texto olvidado por la ciudad letrada 
romántica!!! 

En la década del cincuenta el cuentista, novelista y ensayista panameño, 
Rogelio Sinán (1902-1994), que, según Seymor Menton, "es probablemente 
el literato más destacado de Panamá” (2001, p. 399), publicó un ensayo que 
llevaba el significativo título de Rutas de la Novela Panameña (1957). Aquí 
Sinán no hace una clasificación de novelas, mucho menos un “catálogo de 
nombres ”, porque sería un “deslucido atentado contra la estética” (p. 103), 
pero lo que sí hace es una interesante composición histórica, geográfica y 
poética de la producción literaria panameña, dividiéndola entre la “ruta 
vegetal” (longitudinal, la de la tierra, de la carretera panamericana) y la 
“ruta mineral” (transversal, la de la máquina, la de tránsito que se ha 
prestado al mercado mundial), y de este juego, contradictorio, podría 
comprenderse, según él, “la dinámica panameña” (p. 103). Aunque él no lo 
mencione, podría pensarse que él pondría la primera novela de Ricardo 
Miró, Las Noches de Babel, publicada por entregas en el Diario de Panamá 
en 1913 (Miró, 1972, p. 104; Figueroa Navarro, 2002, p. 9), en la ruta 
mineral, la de tránsito, la transversal, dominada por los “medios de 
transporte (ferrocarril, canal y carreteras) en lo que todo está muy 
limpiecito, barnizado, “prohibido”. Esta ruta, que es como una infernal 
Babel de lenguas y de mezquinos apetitos, tiene para nosotros un carácter 
virtualmente extranjero” (p.104), y, en este sentido, desde la primera página 
de la novela se revela a qué ruta pertenecería éstalÚ!: 


Las calles de la moderna Babel Interoceánica zumbaban llenas de una 
multitud heterogénea que hormigueaba, alegre y vocinglera, con aquel 
contento del pueblo trabajador en vísperas de una fiesta. Los coches, los 
tranvías y los automóviles pasaban cargados de hombres y que expresaban 
en sus rostros la alegría de vivir, y de vivir bien. De las puertas de la gran 
estación del ferrocarril brotaba una multitud cosmopolita y pintoresca, que 
se disgregaba por la gran explana que existe al frente, y precipitándose en 


tranvías y coches se repartía, tomando distintas direcciones. El Gran Hotel 
Internacional resplandecía, profusamente iluminado, y una orquesta de 
señoritas alemanas llenaba de animación los comedores. Después, a lo largo 
de la Avenida Central, los restaurantes y los comercios, todo lleno de gente, 
se sucedían en un desorden inquietante y febril que denotaba la fuerza y la 
vida de la joven ciudad que vigila la entrada del Océano Pacífico. De los 
alambres de los teléfonos y de la luz eléctrica...” (2002 [1913], p.15). 


Es, en esta ruta, que Las Noches de Babel articula su narrativa en un 
país que, según Frauke Geweke, “tuvo un desarrollo modernizante algo 
tardío” (2000, p. 169). Habría que pensar qué tan “tardío” fue ese desarrollo 
en un país que ya contaba con una “ruta de tránsito” al tener un ferrocarril 
desde 1855, incorporándose así a la <<tercera fase>> del capitalismo global 
(modernización y transformación de los medios de transporte y las rutas de 
tránsito) a partir de la segunda mitad del siglo XIX (Ette, 2002, p. 27). Pero, 
en efecto, la pregunta sería cuál fue el impacto verdadero de la entrada de 
Panamá en este “desarrollo modernizante” sobre la mentalidad, la cultura y 
las representaciones del país y aquí se le podría dar razón a Gewecke que 
este desarrollo es “tardío” si se le compara con otros centros culturales de 
las Américas como la Habana, Buenos Aires o México, atraso que, como 
veremos más adelante, fue también presentado por Miró en su novela. 
Ciertamente, como se lee en la cita de Sinán, esta ruta es designada por él 
como “una infernal Babel de lenguas y de mezquinos apetitos” y además 
“tiene para nosotros un carácter extranjero”. Pero, ¿a quiénes interpela 
Sinán con ese “nosotros”? Lo cierto es que desde la primera página de Las 
Noches de Babel, se muestra una ciudad que había acogido aparentemente, 
como suyo y propio, lo que implicaba pertenecer a un país por el cual ya 
estaba construyéndose un canal interoceánico y que tenía un impulso 
modernizante. 


Aquí, sin duda alguna, coincidimos con Gewecke cuando afirma que 
esta “imagen dinámica de la gran ciudad” pertenece a cualquier urbe 
europea y que “refleja una decidida voluntad mimética por parte del autor” 
(p. 174). Pero, como afirma ella también, es resultado de una “marcada 
voluntad de estilo que enfatiza ante todo lo sensorial” (p.174). Con esta 
afirmación sobre lo sensorial se refiere al perfil modernista de la novela, un 
perfil que no se detiene sólo en la estética y que le permite integrar y 
comparar esta novela dentro del corpus modernista! Y con respecto a lo 
mimético, esto no haría más que reforzar la opinión de Sinán sobre el 


carácter “virtualmente extranjero” de todo lo que pertenece a esta ruta, 
como cuando éste afirma — sin dejar de citar el ensayo Panamá, país y 
nación de tránsito de Méndez Pereira (1987 [1946]) — sobre la “psicología 
de pueblo de tránsito”, lo siguiente: “podría pensarse en una psicología de 
amor al espectáculo callejero, es decir, una psicología de pueblo asomado a 
su balcón para ver el desfile del carnaval grotesco cuyas máscaras pasan al 
son de tamboriles con tal frecuencia que, por estar mirándolos, el panameño 
ha descubierto el interior de su casa” (p. 107). Leyendo esta cita no es 
dificil preguntarse si Sinán tenía conocimiento (o había leído) Las Noches 
de Babel, porque su ensayo de 1957, que está signado a la usanza 
nacionalista de la época como “panameño”, está lleno de referencias 
directas o indirectas a aquella novela de la “ruta de tránsito” (Babel, balcón, 
ferrocarril, carnavales, espectáculo y calle) sin mencionarla ni tan solo una 
vez. 


Esta no mención u olvido del texto novelado de Miró por el ensayo de 
Sinán es cónsono con la línea histórica, dominada además por la poesía, 
género per excellence de la ciudad letrada de un país emergente en 
búsqueda de su identidad nacional, como puede verse en Roque Javier 
Laurenza (1933), en Guillermo Andreve (1940) y en Elsie Alvarado de 
Ricord (1961), entre otros, de no haberse detenido en la producción 
novelística del país que ya contaba para 1930, a pesar de su poco 
conocimiento, difusión y recepción, de un número considerable de textos 
(Barría Alvarado, 2003). Pero, en efecto, hay que decir que Sinán era 
cuentista y novelista y su ensayo iba dirigido precisamente a darle una 
respuesta al estrechísimo nacionalista de movimiento ruralista, aunque 
había declarado la zona de tránsito como “virtualmente extranjero”. En 
aquella época quien proponía el ruralismo era Ramón H. Jurado, donde lo 
rural, “las zonas campesinas”, debería convertirse en la “base de la 
nacionalidad” (1978 [1953], p. 60). Este autor, que planteaba en la novela y 
el cuento una “vuelta al campo”, pendula entre llamar novela o intento de 
novela a Las Noches de Babel, pero es claro que para él esta novela 
pertenece a esa Zona de Tránsito, a lo que llama el período de la Huida que 
va de 1901 a 1930, donde la literatura, el país, “vivió conscientemente de 
espaldas de la nacionalidad” (p. 43). 

Hago este exordio para mostrar qué tan difícil tenía la novela panameña. 
Y más lo tenía si se articulaba en el espacio urbano y denominado de la 
Zona de Tránsito para poner pie dentro de la ciudad letrada, como puede 


observarse en las observaciones de Rodrigo Miró (1972) sobre Demetrio 
Korsi. Escenas de la Vida Tropical, y Joaquín Beleño, Luna Verde, y de 
Baltasar Isaza Calderón (1957) sobre Sinán con su novela Pleniluniol?!. Y 
Las Noches de Babel, desde su primera página citada más arriba, huele a 
extranjería, a cosmopolitismo, a no-panameño. Es, según Rodrigo Miró, un 
ensayo o un intento de novela! Sin embargo, éste no deja de hacer un 
buen resumen al decir de la misma: “Miró nos había dado Las Noches de 
Babel, mezcla de reportaje y novela policial, visión cinematográfica de la 
vida de la ciudad por los días en que finiquitaba la obra del Canal (1972, p. 
262). No obstante, dentro de este contexto histórico de fundamentación y 
nacionalismo político y cultural, una mirada menos sesgada por el prejuicio 
del nacionalismo y la distancia con respecto a lo urbano, habría descubierto 
que la novela misma del bardo reafirma paradójicamente una frase de 
Rodrigo Miró que ha determinado por generaciones enteras de panameños 
su aproximación a la literatura nacional: “La zona de tránsito ha estado 
siempre, sin remedio, destinada a ser instrumento de los otros: de pueblos 
para quienes constituía el complemento lógico de su comercio exterior, de 
hombres que encontraron en ella el sitio ideal para sus proyectos de lucro 
rápido y fácil” (Teoría de la Patria, 1940, p. 160). Esta frase entraría muy 
bien para definir el espíritu de Las Noches de Babel, pues si una lectura 
menos estrecha de lo nacional hubiera sido posible entre los críticos 
literarios románticos, se habría permitido entonces con mucha probabilidad 
reconocer el potencial crítico de la novela con respecto a la Zona de 
Tránsito, las costumbres, las vidas citadinas miméticas y, además, la 
corrupción de las élites. 


Ingenuo Optimismo vs el país sin nostalgia: entre el mimetismo 
estilístico y el mimetismo pueblerino y arribista de las élites. 


En un país tan contradictorio y complejo como Panamá resulta 
innecesario, reduccionista y mutilante todos los intentos de representar o 
concentrar una pretendida identidad nacional en un autor en especial o en 
un tipo de género o subgénero literario ya sea con el “cosmopolitismo”, 
como lo intenta Seymour (2001), el “ruralismo” como lo hace Jurado (1978 
[1953] o en la “novela canalera” como lo plantea Jaeger (2003). En ese 
sentido, se tuvo que esperar hasta la edición del 2002, emprendida por 
Aristides Martínez Ortega, para que se pudiera ver bajo otra óptica de 


recepción esta novela por entregas de Miró, cuando Figueroa Navarro nos 
llama la atención en el prólogo, al decir: “A veces, el optimismo de Ricardo 
Miró resulta ingenuo cuando pone en boca de sus personajes que el destino 
de Panamá será auspicioso porque se multiplican las inversiones de los 
norteamericanos y el oro yanqui hormiguea por doquier” (p. 10). Aquí 
resaltaría este "optimismo ingenuo" (que no es nada casual o personal de 
Miró), pues esto lo pregonan las élites panameñas desde el siglo XIX, y el 
que provoca reacciones tan fuertes como las expresadas por Roque Javier 
Laurenza en Los Poetas de la Generación Republicana (1933) y el 
ruralismo de Ramón H. Jurado. 


Este “ingenuo optimismo” está muy bien expresado en ese 
“mimetismo” metropolitano que, incluso, parece impregnar al poeta en su 
propia vestimenta y forma de ser cuando Guillermo Andreve, después de 
declararlo “nuestro gran poeta nacional”, lo dibuja, así: “Regó sus versos 
caprichosamente, como él mismo lo confiesa. Fue un bohemio del tipo más 
acabado. Curioso en su indumentaria muy barrio latino y en su modo de 
hablar, despectivo e hiriente; al par sagaz y chispeante. Fue Secretario de 
por vida de la Academia Panameña de la Lengua, a la que atendía con la 
misma despreocupación que a todo cuanto se le encomendaba” (1970 
[1940], p. 30). Esta caracterización de Andreve sobre el diletantismo de 
Miró coincide con las observaciones de Gewecke sobre la voluntad 
mimética de presentar a la ciudad de Panamá como una gran urbe y, 
además, en términos de estilo — sin dejar de reconocerle como un 
“destacado representante del Modernismo 0  >>postmodernismo>> 
panameño” (p. 170) — no deja de hacer la observación sobre la 
inconsecuencia tanto en la psicología de los personajes como en la 
utilización del estilo indirecto tan propio de los modernistas en el género 
novelístico. 


Habría que agregar a estas correctas observaciones sobre las 
inconsecuencia o inconsistencia de la obra de Miró que la misma es, sin 
embargo, un buen ejemplo de intertextualidad literaria que se muestra, por 
ejemplo, en la caracterización de la reina de Carnaval, que pareciera que es 
adquirida de la lectura de Baudelaire (1863) sobre el “hombre de mundo” 
que éste diferencia del “artista”, apegado a su paleta y a su Atelier, al 
decirse en la novela, lo siguiente: “Es una de nuestras señoritas más cultas, 
y ese cosmopolitismo que usted le nota se debe a que ha viajado mucho y se 
ha adaptado a todas las costumbres y todos los idiomas” (p. 23). En 


Baudelaire, a diferencia del artista, el “hombre de mundo” goza del público, 
se interesa por todo el mundo moral y político, es cosmopolita y viajero, y 
la novela Las Noches de Babel transpira, aunque muy ligeramente, este aire 
baudeleriano donde “la modernidad es lo transitorio, lo contingente, la 
mitad del arte, cuya otra mitad es lo eterno y lo inmutable (p.10). 
Siguiendo esta intertextualidad de la novela también se podría pensar que 
ese otro aspecto de la eternidad que Miró cree encontrar es el “ideal, ese 
ideal eterno”, que el personaje principal siente en su inquieta búsqueda del 
amor. Pero como acertadamente apunta Gewecke, a excepción de una figura 
exótica y oriental, que no deja ver su rostro y descubrir así su identidad, las 
dos figuras femeninas principales (y las escenas que transcurren con ellas) 
son extremadamente cursis o difíciles de digerir por su superficialidad. 
También la intertextualidad se deja ver en la presencia de Dante con su 
capítulo V de la Divina Comedia (capítulo que por otra parte ha sido objeto 
de óperas) por el nombre de la heroína femenina de la novela, que es 
nombrada como Francesca, y cuyo amante adúltero se llamaba Paolo en la 
historia real del siglo XIII. Pablo, que en la novela es el detective bohemio, 
dandista y flaneur, no deja de ser tampoco un superego de Miró que 
descubre — de una manera muy interesante y verdaderamente bien logrado — 
todo el entramado criminal alrededor de su secuestrada Francesca. Y esta 
intertextualidad se extiende no solo a libros, pasajes, personajes, sino 
también a paisajes, calles y barrios, como cuando la trama criminal 
transcurre en parte en el barrio de Bella Vista, específicamente en la 
mansión Villa Florencia, que es un espacio dominado por el piano 
(instrumento tan caro a los modernistas), el mobiliario art-déco, la ópera y 
el Ideal femenino, puntos del modernismo y elementos todos que forman 
parte de un infierno dantesco en la Zona de Tránsito. Me parece que la falta 
de una verdadera “vida interior” del protagonista, que es un punto clave en 
la clasificación de Klaus Meyer-Minneman (1984) sobre las obras 
modernistas, es un punto que entra muy bien en el diletantismo e 
inconsistencia mironiana, a pesar de su mirada sagaz y crítica a ratos. Pero, 
en efecto, no se puede dudar de la voluntad de estilo de Miró, que posee una 
sensibilidad modernista, al descender uno de sus protagonistas principales 
de un barco de vapor, artefacto histórico de la modernidad capitalista en el 
siglo XIX. 


Sin Las Noches de Babel, que es una obra de ese “optimismo ingenuo”, 
propio de un país que entra fascinado y deslumbrado por esa modernización 


capitalista que se opera bajo sus propios ojos, seguiría predominando la 
postura sobre el bardo Miró que escribiera Ismael García en su clásico texto 
Historia de la Literatura Panameña (1986 [1964]): “Yo lo definiría como 
Miró o la nostalgia, porque considero que ese combustible psíquico 
ocasiona toda la descarga emocional de su poesía” ... “Miró es un poeta de 
obra muy breve, que solo tiene una nota: la nostalgia” (p. 63 y 64). Esta 
posición, por supuesto, está demostrada en su clásico poema Patria que no 
deja de ser el medio por el cual se forja “el sentido y la identidad nacional” 
(Espino Barahona, recuperado el 4 de abril del 2016). Y lo nostálgico, el 
recurso de la nostalgia, se ha comprendido incluso como uno de los 
aspectos claves y propios para comprender las sociedades postcoloniales!?!. 
Pero esta nostalgia, que puede leerse en el poema Patria, si bien no es 
posible encontrarlo en Las Noches de Babel, lo que sí se puede encontrar es 
la estructura del verso 6, prácticamente una transposición en la siguiente 
frase que es por lo demás una perfecta representación de ese “optimismo 
ingenuo”: “He ido por todas partes y he visto muchos carnavales, pero 
jamás vi una armonía tan perfecta entre el gobierno, la aristocracia y el 
pueblo” (p. 24)%l, Esta frase es precisamente dicha por el granuja de la 
novela que es vuelta al revés por un personaje anónimo y que realiza una 
crítica socarrona de este “optimismo ingenuo”, justamente allí en uno de 
sus puntos más débiles y evidentes: 


— No, señor, yo no me puedo acostumbrar hacerles reverencias a los 
canallas. Usted ve aquí infinidad de individuos que todos sabemos que son 
ignorantes, estúpidos y rastreros, pues han saltado de partido en partido y 
han tenido todas las opiniones; que no tienen ningún prestigio porque el 
pueblo los desprecia, y sin embargo, todos los gobiernos los distinguen sin 
que nadie se explique por qué y se empeñan en darles un valor que todos 
sabemos que no tienen ni nunca podrán tener (p. 44). 


Frases como estas son coherentes con respecto al “optimismo ingenuo”, 
con ese optimismo de primer grado de una sociedad tradicional que toma la 
forma y el protocolo por el contenido mismo. Y como esta frase es 
punzante, no deja de ir al centro de una república, cuya modernidad'Y!, 
entendida como un proceso socio-cultural y económico que transforma la 
sociedad tradicional, no logra ir más allá de la familia y de los lazos 
parentales, del clientelismo y de la ausencia de meritocracia. Y como esta 


frase va al centro crítico de esta problemática (que se muestra por la acción 
de los personajes), se revela así el barniz de pretendidas y nuevas prácticas 
sociales que cubre el pacatismo, la mojigatería y el provincialismo más 
descarnado de la élite panameña, orientada y moldeada por el mimetismo 
más exacerbado. Y en base a este “desarrollo modernizante algo tardío” a 
que hacía referencia Gewecke, esta élite no logra conformar, por lo tanto, ni 
una verdadera sociedad que sea digna incluso de llamarse como tal como 
muy bien se reconoce en la novela: “—No señorita, aquí hay grupos de 
familia, de parientes, que forman un círculo para divertirse y nada más. 
Pero no una sociedad constituida como la de todas las ciudades del mundo” 
(p. 93). Esta consciencia del atraso es manifiesto en Las Noches de Babel, 
porque, como se afirma en la novela, no hay una sociedad como en la 
Habana o en San José, donde había cronistas sociales que vivían 
medianamente de su oficio de periodistas. Es una consciencia doblemente 
frustrada pues se sabe que ese “optimismo ingenuo” solo afecta a la capa 
superficial sin que realmente cambie el carácter pueblerino y provincial de 
la sociedad y de las élites. Solo es necesario un ladrón, secuestrador y 
estafador, Enrique de Picardelli, cuya admiración por su supuesta riqueza 
nace “porque gasta mucho” (p.21) para que logre a base de su buen 
parecido y artimañas pretender a la hija de un nuevo rico, “que se había 
labrado una enorme fortuna rápidamente” (p. 73). Pero este granuja, que no 
es más que el espejo sobre el cual se proyecta la granujería de la élite, 
proviene precisamente del extranjero, es un argentino de origen italiano, 
que deslumbra a sus pares con su estilo “sport” y la promesa de “grandes 
negocios” (p. 20). Una lectura fácil afirmaría que esta élite es víctima de 
este granuja, pero el mismo sólo pudo tener éxito en el campo abonado de 
ese “optimismo ingenuo”, nacido en el seno de una élite llena de trajes 
suntuosos, de automóviles de lujo, de champán y de matrimonios 
arreglados. 


Si para Doris Sommer, el amor ha actuado en la novelística 
latinoamericana como una narrativa de nación en el período romántico, 
podría afirmarse que Las Noches de Babel es, justamente, lo contrario con 
respecto a la fundamentación de la nación a través del amor*Y*! Su 
“optimismo ingenuo”, que es además una orientación bien pragmática hacia 
la riqueza fácil y rápida, no permite concesiones a la idea romántica de 
nación del siglo XIX como está planteada en algunas novelas de este 
período. Y el narrador acentúa esta distancia con respecto a ese ideal 


cuando pone en boca de la hija de un nuevo rico, cuyo origen de su riqueza 
es completamente desconocido, lo siguiente: “casarme yo con un 
panameño...decía Tina lastimosamente” (p. 73). Para darle, incluso, un poco 
más de relevancia a esta figura, debe decirse que, a pesar de ser ella el 
resultado del mito mestizo de nación, “hija de un castellano de pura sangre 
y de una legítima chola” (p. 73), ni su propio padre pretende casarla con 
ningún miembro de la élite panameña. El mito romántico y mestizo de 
nación no alcanza a cubrir ese “ingenuo optimismo” que no se escapa de 
una observación dura y certera sobre la trayectoria de esta jovencita, 
realizada por el narrador: 


. en Tina se manifestaba aquella insolencia agresiva de las personas 
que cambian de posición pecuniaria de la noche a la mañana, sin estar 
preparados para el cambio, y que denota siempre un desequilibrio notable 
entre el rango social y la cultura intelectual ... Tres o cuatro años en colegio 
de los Estados Unidos y de Europa le habían dado cierto barniz espiritual, 
que a poco de profundizarse, quedaba al descubierto lamentablemente, y 
luego algunos viajes, de recreo por las principales ciudades del Viejo 
Mundo completaron su educación y le dieron aquel aire distinguido que le 
daba prestigio a sus sombreros y trajes, y que la hacía pasar por una reina 
de belleza y elegancia. Y así era como Tina, sosa y trivial como muchas de 
nuestras mujeres, fundada en sus millones, tenía terribles altiveces que 
habían puesto en torno de ella un círculo agresivo que nadie se atrevía a 
franquear (p. 73). 


Bajo esta observación, por lo demás muy sociológica del narrador en 
tercera persona, que, por otra parte, está muy lejos de ser mimética, es 
imposible reconciliar la construcción de nación con la romántica 
representación del amor que salta sobre clases y razas. En efecto, para 
acentuar esta superficialidad de este “optimismo ingenuo”, es el granuja por 
quien se decide Tina (y también su padre) en detrimento final de su fama y 
su ostentosa posición social que se caracteriza por el consumo ocioso, 
propio de una clase rentista, patrimonial y acostumbrada a los golpes de 
suerte (o desgracias) que ofrece la Zona de Tránsito. En este sentido, Las 
Noches de Babel podría interpretarse en parte como la apuesta al mejor 
postor que mantiene una élite por la repentina y milagrosa riqueza que le 
confiere la Zona de Tránsito, pero lamentablemente la novela termina 


perdiéndose en el diletantismo, el mimetismo y en la superficialidad de 
Miró al dejar que su personaje principal, el bien logrado detective, que, por 
cierto, no sabemos qué ocupación tiene o cómo se gana la vida (muy propio 
de su perfil de dandy), pierde su fuerza con ese inverosímil y cursi amor por 
Francesca que denota la inconsistencia literaria de quien ha pasado a la 
historia como el poeta de la patria. 


Conclusión 


Las Noches de Babel de Ricardo Miró constituye en la víspera de la 
construcción del Canal de Panamá, si bien no la primera novela escrita en 
Panamá, sí la primera que revela consecuentemente lo que aquí he llamado 
el “optimismo ingenuo” en el marco de un país transnacional, es decir, no 
critica desde afuera o externamente las limitaciones culturales e ideológicas 
de la élite articulada en la Zona de Tránsito, de promover y someterse a la 
repentina y fácil riqueza de sus advenedizos y granujas, sino que desde 
dentro proyecta las vicisitudes de una modernidad limitada y truncada por 
la persistencia de estructuras tradicionales que cruzan la familia, la sociedad 
y la cultura, a pesar que la modernización operada en la Zona de Tránsito 
transforma aceleradamente la conexión del país con la economía global. Es, 
Las Noches de Babel, un proyecto de modernidad (social y estética) que 
Miró lanza en Panamá (por sus caracteres modernos de gran ciudad, de 
lujos y consumos suntuarios, de avances y aplicación técnicas, de 
sensibilidad artística y novedades) que no termina de ser moderno porque el 
narrador (el alter ego de Miró) proyecta tan sólo la aspiración irrealizada y 
frustrada, las carencias y la extranjería del narrador. El cosmopolitismo, 
como signo de modernidad, es tan sólo una especie de maquillaje que, en 
verdad, permanece tan extraño y superficial a la élite como a quien narra la 
novela y de aquí entonces su valor como lectura primeriza de la modernidad 
que en Panamá se revistió de este “optimismo ingenuo” en la Zona de 
Tránsito. 


2. Marginalidad y centralidad en la literatura panameña: La novela canalera: 
¿un género transareal caribeño? 


En la literatura panameña la obra de Eric Walrond, a diferencia de la de 
Joaquín Beleño, no pertenece al corpus de lo que se conoce por la novela 
canalera o del Canal! Y en este sentido hace falta un estudio comparativo 
de cómo se ha narrativizado el Canal de Panamá, o, mejor dicho, cómo se 
ha presentado en los autores de ascendencia caribeña y panameña (algunos 
de ellos de ascendencia caribeña como Carlos Guillermo Wilson, Carlos 
Russell, Melva Goodin y Gerardo Maloney) la modernidad política, 
económica y cultural que inauguró la inserción de Panamá y de la región en 
la <<tercera fase>> del capitalismo global (modernización y transformación 
de los medios de transporte y las rutas de tránsito) a partir de la segunda 
mitad del siglo XIX'*P*!, El estudio que aquí presentamos es un inicio de esta 
problemática todavía inexplorada, es decir, la pregunta sería si es posible 
poner en diálogo y contrastar un conjunto de textos que hasta ahora no han 
sido tratados comparativamente, transarealmente, porque hasta la fecha se 
han analizado y clasificado los textos de acuerdo a las líneas de 
demarcación lingúísticas, culturales y, finalmente, nacionales. ¿Es posible 
comprender la novela canalera como la base de un estudio transareal que 
cruce las fronteras nacionales y que corresponda precisamente con esa 
tercera fase del capitalismo caracterizado, además, por las grandes 
migraciones interregionales y transregionales (el Caribe y el Pacífico) que 
han marcado el carácter migratorio de la región Centroamericana y el 
Caribe y, especialmente, el carácter diaspórico de la migración 
forzada/voluntaria caribeña al istmo?! En efecto, Shalini Puri, sin negar 
la existencia real de los estados nacionales, hace hincapié en el carácter 
transnacional e híbrido de esas migraciones marginales en estructuras 
desiguales de poder, de conocimiento, de racismo, de opresión y de 
explotación, aspectos éstos que están presentes en los textos de Eric 
Walrond y de Joaquín Beleño. 


Ciertamente, pensar en la novela canalera es asociar a este género o 
subgénero literario con el estado-nacional panameño, que, según Frances 
Jaeger, tiene la misma función fundacional que las novelas románticas del 
siglo XIX que analiza Doris Sommer en Foundational Fictions (2003, p. 8). 
En esta línea de argumentación, pero haciendo hincapié en el carácter 


transgresor de esta novela, frente a un estado nacional dependiente y semi- 
ocupado, Grinberg Pla y Mackenbach afirman que "la novela canalera se 
destaca por una especie de “intento recuperatorio” de su función simbólica 
a los efectos de fundar o aseverar la identidad nacional más allá de la 
independencia formal, recurriendo a la denuncia social y aun discurso anti- 
dependentista" (2009, p. 5). En efecto, la novela canalera es impensable sin 
la relación histórica que se establece entre un poder económico y político en 
su apogeo, los Estados Unidos, y una República que establecía en su 
artículo 136 de la constitución de 1904 su carácter de ser un 
protectorado!Yl, 


Sin embargo, la modernidad económica que representó el Canal de 
Panamá — aparte de que la Zona del Canal fue un proyecto político, cultural 
y social (Herbert y Marie Knapp, 1984) — cruzó las fronteras del estado- 
nacional panameño. Y es de aquí que propongo que se comprenda la novela 
canalera (independientemente de un género literario específico) como 
expresión tanto de la fundamentación/recuperación de la nación panameña 
como también de la modernidad caribeña en toda su complejidad histórica 
con respecto a la inmigración, la relación y conflictos entre etnias, razas y 
clases, la tensión entre un estado nacional dependiente y los Estados Unidos 
y las colonias del Caribe con los imperios respectivos. La novela canalera 
ganaría así, entonces, un carácter transareal y transgenérico en la cual los 
autores del Caribe, como Eric Walrond, no incluidos en el corpus literario 
de la nación, por estar determinada su frontera en el corsé de la literatura 
nacional'2!, entrarían en esta geografía de representación/presentación 
literaria sobre uno de los fenómenos históricos más estrechamente ligado —y 
frecuentemente soslayado — con respecto al Canal de Panamá: las 
migraciones marginales!*%, En efecto, con respecto a la inmigración del 
Caribe a Panamá podría afirmarse que se ejecuta una doble invisibilidad, 
por un lado, en los estudios diaspóricos esta inmigración no es estudiada 
suficientemente y, en Panamá, el corpus clásico de la novela canalera 
excluye aquellos textos no nacidos al calor de la 
fundamentación/recuperación de la nación panameña 


Podría afirmarse que uno de los éxitos de la literatura nacional en 
Panamá fue haber separado la existencia del Canal de Panamá del Caribe, 
de autores crecidos o nacidos en Panamá de ascendencia caribeña. Es decir, 
el Canal es un problema que solo le concierne a la romántica nación 
panameñal*!. En este sentido, el Caribe, ya sea por omisión consciente o 


por desinterés, no ha estado contemplado en el estudio de la literatura 
panameña y, en particular, de la novela canaleral“2l Este género 
contemplado dentro de la frontera nacional, sin que se tome en 
consideración su carácter transareal, sigue reproduciendo esta exclusión de 
una literatura nacional que, por el lenguaje y su cultura híbrida hispana, 
determina las coordenadas de inclusión/exclusión y que incluso sigue 
excluyendo a los autores panameños, de origen caribeño, que escriben en 
inglés o en español!*!. Es así que en este ensayo queremos establecer la 
siguiente pregunta: ¿cuál es el lugar de Eric Walrond — y de otros autores 
caribeños — en la llamada novela canalera? ¿Podría pensarse que los temas 
que preocupan a este autor son incluibles en este género a pesar que no 
escribió novelas? Parto del criterio que los cuentos de Eric Walrond, 
recopilados en Tropic Death (1926), son perfectamente comparables con los 
textos clásicos de la llamada novela canalera, porque dan cuentan y 
registran la mirada excluida de una literatura nacional que no ha querido 
reconocer la diferenciación interegional y transareal que significó la 
construcción del Canal de Panamá. 


A través de esta mirada excluida/marginal es posible demostrar, por 
ejemplo, el carácter parcial de la literatura nacional que, con Joaquín 
Beleño, consagró esta exclusión de la inmigración caribeña en la 
representación literaria, por la no diferenciación interna de esta 
inmigración. Por otra parte, parece ser que no hay otro u otra que hable por 
ese tema, sino es por y a través del autor panameño que, según el propio 
Wilson, "es el mejor novelista que mejor ha presentado en su narrativa la 
problemática de la Zona del Canal, en todos sus aspectos: discriminación 
racial e injusticia zoneita" (p. 100). En efecto, aquí no se trata de negar o 
relativizar la importancia de Beleño, pero sí de realizar un estudio 
comparativo, transareal, para demostrar que, si el tema canalero se define 
por la "discriminación racial" e "injusticia zoneita", precisamente los 
escritores del Caribe no incluidos dentro del canon clásico de la novela 
canalera, podrían mostrarnos el reverso de un discurso oficial, 
literariamente consagrado, que los había presentado por un lado como seres 
sumisos y entregados sin más al sistema zoneita de jerarquía y dominación 
y, por otro lado, como simplemente jamaicanos, criollos (los hijos de los 
antillanos nacidos en Panamá) o chombos, utilizado despectivamente para 
designar a los negros de las Antillas.**! 


La mirada diferenciada: el discurso marginal/excluido de la nación 


Más que considerar a Joaquín Beleño como el mejor re-creador de la 
novela canalera (Wilson, 1975), estudios más recientes han estudiado el 
contenido de la novelística canalera con respecto a la nación panameña, ya 
fundamentado una narrativa a la nación (Jaeger, 2003) o supliendo la 
insuficiencia narrativa de una nación (Grinberg Pla y Mackenbach, 2009). 
Especialmente, estos dos últimos autores han comparado la novela canalera 
con la novela bananera, definiendo esta última porque "cuestiona el modelo 
tradicional-oligárquico de la formación del Estado-nación y de la 
construcción de una identidad nacional desde un proyecto popular-clasista" 
(p. 5). Efectivamente, con Joaquín Beleño, y los otros escritores 
centroamericanos, se cruzan dos realidades históricas y geográficas: 
Centroamérica y el Caribe. Con Flor de Banana (1966), Beleño participa de 
la novela bananera y con sus tres novelas canaleras, a saber: Luna Verde 
(Diario Dialogado) (1951), Gamboa Road Gang (Los forzados de Gamboa) 
(1960) y Curundu (1963), está en conexión con el Caribe, la inmigración 
diaspórica/caribeña a Panamá. En Flor de Banana el sujeto/objeto de este 
enclave económico no es el inmigrante del Caribe. Pero sí el indio. De 
hecho, la inmigración caribeña también está presente en la novela bananera 
de Beleño, aunque solo como referencia al ser parte de un sistema parecido 
al de Puerto Armuelles, el enclave bananero, es decir, la Zona del Canal. 
Por otra parte, es importante puntualizar que en las novelas canaleras de 
Beleño, si bien no se propone un "proyecto popular-clasista", sí hay un 
cuestionamiento del "modelo tradicional-oligárquico del Estado-Nación", 
porque entre sus personajes hay siempre un estudiante, del Instituto 
Nacional, un arielista, quien pone en entredicho la autoridad moral del 
estado-nación%, 


Pero este cuestionamiento, por otro lado, está vinculado por fuerza — por 
el tema y por el espacio citadino — con ese inmigrante caribeño que, desde 
la novela del ecuatoriano Aguilera Malta Canal Zone (1935), es tratado 
llanamente como jamaicano, criollo o chombo. Aquí la novela canalera de 
Joaquín Beleño pertenece a la mirada predominante, es decir, a contrapelo 
tiene que reconocer lo siguiente: "Por otra parte me veo en la obligación de 
aceptar la antillanidad de esta ciudad. El fondo de Guadalupe, Santa Lucia, 
Cuba, Jamaica y Puerto Rico, han demarcado un sello en su vida 


cosmopolita" (1951, p. 206). Efectivamente, el narrador en la novela se ve 
en la obligación de "aceptar la antillanidad" de la ciudad, pero, sobre todo, 
con esta obligación, ocurre lo que permanentemente está ausente en la 
novela canalera: el narrador se somete a la diferenciación. Menciona las 
islas de proveniencia de los llamados antillanos, islas donde se hablan tres 
idiomas diferentes, el inglés, el francés, el español, tres historias imperiales 
con que tuvo que lidiar en the Middle Passage la diáspora caribeñal**!, 


Y esta mención diferenciada de la antillanidad es la que pertenece a la 
marginalidad de la representación consagrada de la literatura nacional, de la 
novela canalera que en su "intento recuperatorio" de la nación por 
cuestionar el modelo tradicional-oligárquico, puso a la vez en escena la 
exclusión por la ausencia de una mirada diferenciada de una inmigración 
compleja y contradictoria en términos culturales, políticos y económicos. Es 
aquí, entonces, que esa mirada marginal a la nación, no consagrada por la 
literatura nacional, se realiza a través de un escritor de la diáspora caribeña 
como Eric Walrond que al escribir Tropic Death (1926), "does not promote 
a unified or fixed Caribbean subjectivity" (Frederick, 2003, p. 50). 
Ciertamente, en el cuento The Wharf Rats, Walrond nos ofrece una mirada 
interna y diferenciada de los trabajadores negros del Caribe, una mirada que 
no encontramos en Beleño, cuando el narrador del cuento, afirma: 


In the first of the six chinky cabins making up the family quarters of 
Coco Té lived a stout, potbellied St. Lucian, black as the coal hills he 
mended, by the name of Jean Baptiste. Like a host of the native St. Lucian 
emigrants, Jean Baptiste forgot where the Frenche in him ended and the 
english began. Hes speech was the petulant patois of the unlettered French 
Black. Still, whenever he lapsed into His Majesty”s English, 1t was with a 
thick Barbadian bias (p. 68). 


Esta cita de Walrond es llamativa por dos aspectos: a) menciona de qué 
isla proviene Jean Baptiste y, además, b) llama la atención al poner en 
evidencia el hecho de que él está en medio de un proceso cultural de 
transformación al pendular y mezclar el francés, el inglés y el creol. Este 
proceso dinámico de transformación de la inmigración antillana a Panamá 
es un punto fundamental que está ausente en la narrativa de Beleño, no lo 
encontramos en sus tres novelas canaleras Curunduú, Luna Verde y Gamboa 


Road Gang. Por ejemplo, en esta última novela que está inspirada en un 
“hecho real”, el personaje principal es Atá, quién ha sido condenado a 
prisión por haber violado supuestamente a una americana de la Zona del 
Canal? Atá, es un “chombo-blanco” (hijo de un americano y de una 
negra), y a través de su lenguaje se proyecta como en un espejo la ausencia 
de diferenciación de los panameños (y de Beleño) con respecto a la 
inmigración antillana. Y después de que Atá ha discutido y se ha defendido 
contra sus compañeros panameños de prisión, en el cual afirma “los amigos 
míos que son negros no son panameños, porque ustedes no los quieren y los 
desprecian” (p. 161), el narrador omnisciente de la novela recurre a su 
lenguaje generalizador para resumir la escena de disputa realizada: 


Estas disputas entre jamaicanos criollos y panameños eran muy 
frecuentes en la prisión. Los jamaicanos llegaban, al final de la discusión, a 
decirle a los panameños que eran vendidos, que no tenían patria y que los 
Estados Unidos cuando quisieran se tomaban a Panamá sin disparar un tiro 


(p. 161). 


En efecto, se llega a saber por uno de los personajes que comparten la 
prisión con Atá que la madre de Atá es barbadiense, pero este detalle que 
diferencia a Atá, de la designación general de jamaicano, negro o chombo, 
no juega ni un papel en la configuración de la figura, y así finalmente este 
detalle termina desapareciendo bajos las palabras de jamaicano creol 
(nacido en Panamá), negros, chombos, y los demás términos peyorativos y 
generalizantes para insultar a los otros panameños. De hecho la tragedia de 
Atá es que, a pesar de tener un padre norteamericano como soldado, y de 
tener piel clara, no es aceptado como blanco. Este punto de conflicto de 
conflicto e identidad “racial” está presente también en la narrativa de 
Walrond, especialmente, en el cuento The Palm Porch, en el cual el autor es 
coherente con su posición de no solo dar una imagen "positiva" de los 
negros. En 1925, un año antes de que se publicara Tropic Death, el autor en 
su polémica con aquellos US autores escribe en su ensayo The Negro 
Literati, lo siguiente: “As a foreigner, I think I can understand the reason for 
this. Always conscious of the color problem the negro writer in the United 
States is vigilantly censorious of anything in his work or expression which 


may put the black race in a disparaging light [...] All this to me represents 
the attitude of the person who 1s obsessed by the inferiority complex. That 
is what I meant when I said the Negro writer 1s still enslaved spiritually” 
(en Parascandola, 1998, p. 130). 


Efectivamente, en el cuento Palm Porch el personaje principal es Mss. 
Buckner, una maitresse de un burdel en la Ciudad de Colón, cuyas siete 
hijas trabajan para ella. Mss. Buckner tiene como Atá el problema de la piel 
“* that Miss Buckner would have liked to be white, but, alas! she was only 
a mulatto” (p. 91). Pero, a diferencia de Atá, que se resigna a su condición 
de ser mulata, ella puso toda su trágica y decepcionada esperanza de 
mejoramiento “racial” en sus hijas y, particularmente, en una de ellas que 
era su “eternal disgust” porque era tan “white as a white woman” y terminó 
fugándose a la edad de diecisiete años “with a shiny-armed black who had 
at one time been sent to the island jail for the proletarian crime of praedial 
larceny (p. 91). Y con la otra hija, que era la mayor de todas, su decepción 
no era menor, al tener aquella un hijo con un mulato, un cristiano de la 
iglesia moraviana, pero que tan solo tenía un salario de setenta dólares por 
mes en el Silver Roll de la Zona el Canal, “— waves of an accursed silver 
employee. Silver is nigger; nigger 1s silver. Nigger-silver” (...) “Why 
couldn't he be a “Gold” one? Gold is white, white is gold. Gold-white! 
“Gold”, and get $ 125 a month, like ““de fella nex' tarrim, he? Why, him had 
to be black, an' get little pay, an' tek way me gal picknee from me” (p. 91 y 
92). 

A pesar de que los textos de ambos autores hayan sido escritos en 
disímiles contextos (en Walrond en medio de la diáspora, como articulador 
de una experiencia caribeña, transnacional, y en Beleño, como articulador 
de una experiencia nacional) ambas representaciones, cuyo puente es la 
construcción del Canal de Panamá, actúan como complementos 
diferenciados de la modernidad en la región. La escritura de Walrond se 
inscribe en el movimiento de la diáspora que cruza las jerarquías y las 
fronteras de los estados-nacionales y la de Beleño re-crea esas fronteras y 
jerarquías. La representación de Walrond, ocupada por dibujar la 
fragmentación, las contradicciones y las conexiones de la diáspora caribeña, 
se presenta al margen de los proyectos de nación; y la de Beleño, desde el 
proyecto frustrado de una nación romántica, soberana e independiente, con 
una lengua (español), una cultura (la tradición hispánica), y una religión (el 
catolicismo), describe la fragmentación del espacio nacional para restituir la 


vOz anónima, jerarquizada, de la nación romántica no realizada, frustrada y 
mediatizada tanto por la presencia norteamericana como por la inmigración 
caribeña. En esta relación asimétrica de dos escrituras, la transnacional de 
Walrond y la nacional de Beleño, que están vinculadas por la experiencia 
del Canal de Panamá, la presencia caribeña fue un punto central en los 
textos. En Beleño (la voz anónima de los panameños), esta presencia está 
dominada por la representación de que los “jamaicanos” eran sumisos, 
subordinados y cobardes!2: 


¡Filas! ¡Filas! ¡Filas! 
Canal Zone: Silver Roll que respetar. 


En la clínica: filas. En los comisariatos: filas. A los camiones: filas. En 
el almuerzo: filas. A la salida: filas. En todas partes filas y siempre filas y 
más filas Gold y filas Silver para respetar. 


¡Odio! ¡Odio! ¡Odio! 
Canal Zone: Gold Roll que soportar. 


Negros contra negros. Negros contra latinos. Gringos contra gringos. 
Latinos devorándose entre sí: Gold Roll contra Silver Roll. ¿Qué insulta el 
gringo? Antillanos que callan y aprueban. Gringos que prefieren al 
jamaicano porque su lengua inglesa no sirve para contestar, que no para la 
protesta (Luna Verde, 1988, p. 41). 


Como puede observarse en esta cita, la representación del antillano, del 
“Jamaicano”, está dominada por los verbos “callar” y “aprobar”, una 
representación que se repetirá a lo largo de los textos de Joaquín Beleño. 
Con Atá esta representación alcanza su cúspide, el hijo de un 
norteamericano y una barbadiense, cuando dice “—Yo soy Atá. Yo soy 
blanco. Yo soy gringo...Yo tengo un padre rubio y una novia de azucena” 
(Gamboa Road Gang, p. 183). Esta representación sumisa del antillano, que 
es expresión de una opresión interna, una opresión que es ejercida por la 
voz anónima del narrador en Beleño, al no dar una representación 
diferenciada de la presencia caribeña, es contrapunteada por una narración 
de Walrond en el cual se obtiene otra representación, excluida, al margen de 
la nación que proyecta la clásica novela canalera. En Subjection, de 
Walrond, Ballet, el personaje principal de la narración, es un joven que 
desafía a un marine, al protestar contra una golpiza que le propina el marine 
a un “lil boy” (p. 99). En respuesta, el marine dice: “T'Il show you goddam 


niggers how to talk back to a white man” (p. 100). Este conflicto, entonces, 
desencadena una discusión entre los trabajadores que terminan diciéndole a 
Ballet, lo siguiente: “yo' bess min' yo' own businnes” (p. 101). Por un lado, 
tenemos que hay diferentes respuestas por parte de los trabajadores frente a 
la agresión del marine. Y a excepción de Ballet, ninguno termina 
escogiendo el camino de la rebeldíal*l, Este es un personaje joven que en 
cierta manera pasa en la idea del new negro descrita por J. A. Rogers, al 
afirmar: "The new is erected, manly, bold; if neccesary, defiant" (en 
Parascandola, 2005, p. 436). Este personaje, Ballet, que, sin embargo, no 
deja de sentir miedo por su acto desafiante al marine, no deja de seguir 
mostrándonos — antes de ser finalmente asesinado por el marine — la 
mirada diferenciada de Colón en una escena que parece estar desprendida 
del plot principal — para Frederick es una muestra de que la identidad 
caribeña va más allá de la victimización y de la opresión —, pero es una 
escena que a través del lenguaje de la diferenciación implica una narración 
de oposición al lenguaje del poder del marine que solo conoce niggers and 
black bastard: 


Up on the verandas there dark, bright-skirted, flame-lipped girls, the 
evening before, danced in squares, holding up the tips of their flimsy 
dresses, to the coombia of creole island places. Creole girls led, thwarted, 
wooed and burned by obeah-working, weed smoking St. Lucien men. 
Jamaica girls, fired by an inextinguishable warmth, danced, whirling, 
wheeling, rolling, rubbing, spinning their posterior and their hips, in circles, 
their breasts like rosettes of flame, quivering to the rythm of the mento— 
conceding none but the scandalously sexless. Spanish girls, with ones, 
yellow ones, brown ones, furiously gay, furiously concerned over the 
actualilities of beauty (p. 108). 


Esta mirada diferenciada en los textos de Walrond es una mirada que se 
puede observar en cada uno de los cuentos de Tropic Death. Y es de aquí 
que especialmente en Subjection la narración se enriquezca por la 
diversidad espacial y humana en medio de una situación sórdida, donde los 
personajes están reducidos a un sistema de dominación y dependencia en el 
cual incluso la madre del personaje participa del mismo al decirle de quién 
la alimentaría si él no retorna al trabajo. En Subjection se cruzan estos dos 


elementos, el sistema de dominación de la zona y la mirada diferenciada, 
que está prácticamente ausente en la novela canalera clásica. Por supuesto, 
en la narrativa canalera — para mencionar a Beleño — el tema del sistema de 
dominación en la zona está presente, pero la mirada sobre los trabajadores 
caribeños no necesariamente está determinada por la diferenciación. En 
Curundú, que fue su primera novela escrita, aunque la última publicada de 
su trilogía canalera, los negros — ya fuesen criollos, jamaicanos o chombos 
— son presentados como parte del sistema de dominación zoneita desde las 
primeras páginas, porque están empleados como parte del personal de 
revisión, conocen las reglas del sistema y, además, cosa que es muy 
importante en la constelación de pertenencia o no a ese sistema de 
dominación, dominan el idioma del master americano: el inglés!“ Por otra 
parte, Beleño deja entrever que también la "oligarquía panameña" participa 
de ese sistema de dominación cuando uno de ellos, el fulo Alejandro, está 
encargado del capataz Julio Quintana que vigila una cuadrilla de obreros, 
entre los cuales está Salvador Brown, un antiguo camarada escolar de 
Rubén Galván en el Instituto Nacional'*!. 


Y con esta figura, la de Salvador Brown, hay otro aspecto que es muy 
importante que requerirá próximas investigaciones — el religioso — que es 
necesario tomar en consideración, porque en Curunduúu se dibuja otra 
representación generalizante, y dominante, con respecto a la presencia 
caribeña en Panamá. Brown es un joven predicador que, frente al sistema de 
pago Gold Roll y Silver Roll, que institucionaliza la segregación racial en la 
zona de Canal en los pagos, en la vivienda y en los comisariatos de comida, 
afirma resignadamente, lo siguiente: "no hay que fijarse en el Gold Roll y 
en el Silver Roll. Solo Dios sabe por qué existen. Los que ultrajan no 
gozarán de la dicha de Dios y los ultrajados gozarán de la gloria eterna de 
estar con el Señor en el paraíso" (p. 25). Esta mentalidad religiosa, esta 
resignación frente a la realidad de la zona, de Salvador Brown, se 
mantendrá hasta el final de la novela, cuando el personaje frente al 
moribundo Sergio Galván quiere convertirlo todavía a la práctica 
evangélica. Ciertamente, con Salvador Brown se expresa una imagen 
indiferenciada del antillano trabajador de la zona que es incapaz de luchar, 
de rebelarse, y de identificarse con la recuperación de la nación y, sobre 
todo, a pesar de estar compartiendo con los panameños (y otros trabajadores 
de diferentes nacionalidades) un destino de explotación y humillación en la 
zona, su religión es la principal dificultad para asumir la realidad que le 


rodeal*!, Esta representación del narrador en Curundú, dictada por un tipo 
de escritura nacida en el marco del espacio del estado-nación, donde lo 
popular, la clase social y lo nacional están intrínsecamente relacionados, 
acentúa este prejuicio religioso con respecto a los trabajadores antillanos, 
prejuicio que se proyecta en el absoluto rechazo de Salvador Brown a todo 
lo que no sea de Dios. En este personaje no hay dudas, no hay debilidades, 
no hay preguntas, solo hay la búsqueda de Dios, donde lo material, la 
explotación, el racismo, todo sucumbe ante esta búsqueda. Y de aquí es 
legítimo preguntarse si, en la representación que hace el narrador (y 
Beleño) de Salvador Brown, no hay en verdad una una proyección y una 
sublimación del ideal y la crítica arielista del discurso de Beleño, un ideal 
que se desprende de todo lo material, y, en este sentido, Salvador Brown 
sería el arielista antillano/religioso, un tipo de arielismo que tiene la 
particularidad, sin embargo, de no acusar a los Estados Unidos y la Zona 
del Canal como representante de la civilización material. Este último papel 
se lo reserva el narrador a Sergio Galván: “Y es por eso por lo que concibe 
la libertad y la democracia sajona como meras palabras sin ninguna 
expresión real y tangible. Es un irrespeto. Sus anhelos más esclarecidos y 
lúcidos son los de combinarse y volverse a combinar en el espacio y en el 
tiempo. Creando una nueva raza y nuevos valores” (p. 161). 


¿Y cómo se presenta este aspecto religioso en Walrond? Como él no 
tiene la necesidad de re-crear ni aunque críticamente una conciencia 
nacional (y parece que tampoco una conciencia obrera), el aspecto religioso 
en Walrond está mucho menos sometido a las exigencias de una escritura 
nacional. Su problema es, más bien, cómo se conecta la religiosidad diversa 
de los caribeños en la diáspora, aunque, es evidente que él sigue algunos 
tópicos comunes de representación religiosa que se articularon en el New 
Negro discurso del Harlem Renaissance. En efecto, el elemento religioso 
está siempre presente en sus textos. No solo por la variante protestante del 
cristianismo, sino, sobre todo, por la práctica ritual de Obeah y del voodoo 
que cruza la vida de los personajes!**!. Ya desde su cuento The Godless City 
(en Parascandola, 1998), vemos una narrativa que acentúa los aspectos 
musicales, espirituales y emocionales de los negros del Caribe, un aspecto 
que Alain Locke en su famoso ensayo The Legacy of the Ancestral Arts (en 
Locke, 1970) toma en consideración para diferenciar a los negros 
americanos de los negros africanos, presentando éstos últimos proclives en 
su arte — la escultura — a lo rígido, controlado, disciplinado, abstracto, 


altamente convencionalizado (254). Y a Walrond el trópico, especialmente, 
la ciudad de Aspinwall, le ofrece la oportunidad de re-crear — los "Negroes 
from St. Lucia and Martinique" llevan consigo "various pieces of primitive 
musical instruments" (en Parascandola, p. 164) — una práctica religiosa 
como el voodoo que acompaña a los inmigrantes en la construcción del 
canal, una obra capitalista que exige la racionalización y la organización 
del trabajo, pero que no termina de liberar al mundo del encantamiento: "In 
this particular section of Aspinwall, ghost and legends and scarecrows were 
the order of the night (p. 165). Los fuegos de Aspinwall, que destruyen 
periódicamente a la ciudad, son insertados en una narrativa que acentúa este 
aspecto mágico y religioso para dar entender que hay una especie de 
condena del destino sobre esa ciudad que parecida a Gomorra está 
entregada al paganismo con sus prostíbulos y sus juegos de azar. Es así que, 
en vez de convertir la práctica religiosa — ya sea protestante o sincrética 
como el voodoo o obeah — de los caribeños en un handicap para desarrollar 
la conciencia de clase o la identidad nacional, como se plantea en la novela 
canalera clásica, la mirada diferenciada de Walrond enriquece esa 
inmigración en toda su complejidad al mostrar el entrecruzameinto 
diferenciado del Caribe en esa tercera fase de la globalización capitalista. 


Conclusión 


A partir de estos elementos arriba señalados es posible establecer una 
comparación entre los textos de la novela clásica canalera, nacidos al calor 
de la fundamentación/intento recuperatorio de la nación, y los textos 
escritos en el seno de la diáspora caribeña. Me parece que los textos de 
Walrond caracterizados por la mirada diferenciada, nos ofrece ver los 
límites del discurso consagrado de la literatura nacional. Walrond no tuvo 
que fundamentar/recuperar a una nación. Pero a través de sus textos vemos 
cómo el autor conecta espacios de una diáspora que se extiende a lo largo y 
ancho del Caribe y de una inmigración a Panamá que tuvo que enfrentarse 
con agresiones físicas y persecuciones policiales no solo de los marines de 
la zona del canal, sino también de panameños!'*! que los consideraban 
"sumisos" e "indiferentes" (Beleño, 1988, p. 122). Si la narrativa de Beleño 
fue resultado del fracaso de la modernidad del estado-nacional, que le había 
prometido a sus ciudadanos libertad, democracia e igualdad (Curundú, p. 
158 y 159), y cuyo proyecto nacional del Canal fue usurpado tanto 
geográfica como política y económicamente, la narrativa de Walrond se 
elabora a partir de la articulación de la experiencia diaspórica del Caribe, 


donde la modernidad de la región implicó el desplazamiento y la 
inmigración de cientos de miles de caribeños impulsados por romper las 
limitaciones económicas, políticas y sociales de una de una región que, 
después del esclavismo, no dejó de reproducir la exclusión, la explotación y 
la ausencia de libertades. Finalmente, en Panamá, Beleño narra la tragedia 
de un master herido en su ego nacional, y Walrond, desde Harlem, las 
"submerged connections " (Frederick, p. 45) de la diáspora caribeña en toda 
su complejidad, matices y contradicciones que, con la construcción del 
Canal de Panamá, le regaló al país centroamericano su bien económico más 
atesorado. 


B. Post Zona del Canal 


4. Post-nacionalismo y nación en Panamá: ¿Nostalgia de una narrativa 
identitaria nacional? 

La hipoteca histórica en el país del platonismo cultural: la triada 
sagrada de la identidad nacional 


Este ensayo parte de la pregunta de la identidad y específicamente del 
porqué de la identidad nacional, más en un país con Panamá, abierto y de 
servicios, que no puede comprenderse sin su conexión con el mundo, los 
mares, el Canal y la geopolítica global que incluyó e incluye a España, 
Francia, Inglaterra, Estados Unidos, Colombia, el Caribe, Centroamérica y 
Asia. Comprender a Panamá es comprender la globalidad, es decir, no hay 
nación ni región independiente (una de las grandes ficciones del estado- 
nacional moderno), sino que precisamente la administración del Canal por 
Panamá ha acentuado su conexión en la dependencia global y diferenciada 
de relaciones económicas, culturales y sociales. Ahora bien, sobre el porqué 
de la identidad nacional habrá muchas explicaciones que dependerán de los 
puntos de partidas políticos, ideológicos e incluso teórico-académicos. Pero 
quizá la pregunta más punzante es si es necesaria la identidad nacional para 
un país como Panamá, aparte de que es necesario por razones de memoria, 
de re-creación colectiva y de control político. 


Pero solo hacer esta pregunta sobre la identidad puede resultar 
contraproducente y más en un país como Panamá, cuya historia (política) ha 
sido determinada por la cuestión de la identidad nacional, la presencia 
norteamericana en el país y la construcción de un estado nacional. Parto del 
criterio que el asunto de la identidad nacional como discurso de ciertas 
élites, académicas y políticas, actúa normalmente como un sistema 
articulador que no deja de ser excluyente y opresivo de toda forma 
pensamiento crítico y alterador de este discurso. Y lo más problemático es 
cuando la identidad nacional se torna cultural (como ha ocurrido en 
Panamá), porque no hay manera de entrar en este discurso si no es 
aceptando la premisa de que, sin identidad nacional (o cultural), no hay 
nación sin determinados tópicos y, en el caso nuestro, panameños, con 
ciertas características culturales, propias o únicas, que realmente no dan 
cuenta y registran las contradicciones, superposiciones y además los cruces 
que van más allá, por ejemplo, de la simple divisoria categorial persistente 
entre afro-colonial y afro-antillano, una frontera, unas categorías que no 


proyectan o construyen >>la vida real<<, comprendida ésta como un 
espacio abierto, contradictorio e infinito. 


La realidad, en verdad, es anti-platónica. El problema de la identidad 
nacional y de la identidad cultural en particular es que, a pesar de todas las 
estrategias multiculturales y de un aparente discurso abierto a la diversidad 
(a los indígenas, a los afro y chino descendientes), no deja de ser 
esencialista desde el momento en que se define la identidad nacional por la 
aceptación de ciertos parámetros que son proclamados como parte 
<<esencial>>, <<propi0s>>, <<únicos>> de la nación o de un grupo 
determinado. Ya sea una bandera, una partitura, el lenguaje, un libro, todo 
se presta a este discurso de la identidad, cuya lógica consiste en marcar 
territorios bien definidos, territorios que hoy día están más cuestionados por 
el movimiento global de gente, de mercancías, de teorías e, incluso, de 
imaginarios geográficos, pues es ahora que los panameños nos 
reconocemos como parte de Centroamérica, una región que también se está 
transformando, desplazándose tanto en el espacio como en el tiempo. 
Dentro de esta perspectiva ya no es necesario proclamar o matar a la nación 
mestiza para entender este “nuevo esencialismo” multicultural como un 
rejuego del discurso esencialista-cultural con tópicos racistas bien marcados 
que trastocan en apariencia el viejo discurso. 


A diferencia de un Frantz Fanon para quien una sociedad es racista o no 
lo es, dando a entender claramente que, al menos que ocurra un milagro, no 
hay en nuestro planeta una región, una sociedad y un país que no sea 
racista, para los que proclaman la identidad nacional-cultural esta evidencia 
no es muy clara, porque se tiene la sospecha de que esta pregunta, la de la 
identidad, es un asunto que debe ser continua y artificialmente construido. 
Sin embargo, con la raza, como muy bien lo vio Fanon en su momento, no 
es diferente. Es de allí que no es necesario ser constructivista (y discípulos 
“postcoloniales” de platón) para darle razón a los identitarios en todas sus 
variantes ya sean de la vieja escuela (el mestizaje) o de la nueva (los 
multiculturalistas), porque de hecho están casados en el <<platonismo 
cultural>> cuyas categorías eternas, aunque se negocien y se transformen, 
no tocan el matrix del poder representativo y, sobre todo, excluyente, para 
seguir existiendo. 


En este sentido, toda digresión a este <<platonismo cultural>> es 
asumido como una pérdida y más aún como una traición a la nación. 


Incluso, para el caso de Panamá puede ser interpretado como una traición a 
la “Sangre derramada”, a los “mártires” y al “sacrificio” y a “la lucha de 
generaciones” enteras de panameños. Hay que imaginárselo como un 
reproche y arma familiar donde la palabra >>sacrificio<< actúa como una 
<<hipoteca histórica>> sobre las generaciones futuras, una hipoteca que 
nunca se termina de pagar, pues no libera a nadie de sus deudas y 
compromisos con el sentido y <<sentimiento verdadero>> de la nación. En 
verdad, ya no es difícil hablar y cuestionar el <<platonismo culturab>, el 
que se construyó a partir de la década del veinte y del treinta con 
predominio de la nación mestiza, el catolicismo y el castellano, si lo 
comparamos por ejemplo con la political correctness del discurso 
multicultural que no deja de ser tampoco represivo. Pero lo que sí sigue 
siendo muy difícil es cuestionar la <<hipoteca histórica>>, porque no se 
puede poner en duda el “sacrificio”, los “mártires” y la “sangre derramada”, 
una triada sagrada que está en el centro del poder narrativo de la <<hipoteca 
histórica>>, de aquellos que reproducen la identidad nacional bajo una 
narrativa que tiene fecha fija reciente (movilizaciones, muertos, mártires) y 
que no se pierde, como afirma Homi K. Bhabha, en los mitos del tiempo. 


A los héroes panameños 
Por: Elsie Alvarado de Ricord 


Mártires de mi Patria, compañeros 
que enfrentasteis el pecho a la metralla, 
maduros de valor, como maduran 
los niños pobres, ay, desde la infancia. 


En vuestras manos firmes, la bandera 
era una nueva llama de esperanza, 
del amor a la tierra y al idioma, 
del derecho a la paz, y sobre todo 
a la equidad en nuestro noble suelo. 


¿Quién ha osado segar este prodigio 
de corazones jóvenes, colmados 
por más de medio siglo de injusticia, 
vivas antenas que captar sabían 
los acentos más hondos de la Patria? 


¿Quién responde con pólvora a las notas 


de nuestro Himno Nacional, quién pudo 
infestar nuestra atmósfera de gases, 
qué soberbia ancestral mueve esas manos 
que destrozan así nuestra bandera? 


¿Por qué regáis la muerte en nuestro suelo, 
desleales inquilinos zoneitas? 
No descendéis de Washington, de Lincoln; 
vuestra mano no es mano libertaria; 
es la mano esclavista, la que asesina, 
la que codicia, la que ruge armada por tierra y mar y cielo. 
Vuestros pasos siembran la indignidad en nuestro istmo 
Por vuestros labios hablan solamente los Teodoro, los Truman, 
los Mackarty y vuestros corazones no conocen la esencial 
hermandad de los humanos 


La sangre de los héroes no es estéril: 
es río desbordado que fecunda 
con dolor, las entrañas de los pueblos. 
Rosa Elena Landecho - trece años- 
del maternal regazo desprendida, 
te ha acogido el regazo de la historia. 
José del Cid, Ricardo Villamonte, 
estudiantes, obreros, no habéis muerto: 
crecé1s en la Avenida de los Mártires 
como banderas vivas de la patria. 


Los héroes no yacen en la tumba: 
remueven la conciencia de los pueblos. 
Panamá, enero de 1964. 


Como puede verse en este poema de la profesora, ensayista y poeta, 
Elsie Alvarado de Ricord!**, tenemos los elementos que conformarían la 
narrativa de la >>hipoteca histórica<<: “mártires”, “sangre”, “héroes”, 


“indignidad”. Se escribió como >>protesta<< al asesinato de veintiún 
panameños (resultado de una movilización estudiantil y popular) en 1964 
realizado por los soldados norteamericanos acantonados en la antigua 
<<Zona del Canal>>, territorio panameño administrado por los Estados 
Unidos. Este poema es un clásico de la literatura panameña, escrito por una 
de sus mejores representantes literarias, cuyas líneas se articulan en aquel 
tiempo cuando la ciudad letrada tenía una relación fluida y coherente con 
un público lector organizado a través de un sistema escolar, periódicos, 
escuelas, partidos y movimientos. Es una narrativa de indignación y 
movilización política, de emociones y protestas, una narrativa que ha calado 
en el fondo del discurso nacional panameño, de su identidad nacional: no 
hay nación sin mártires. Fue incluso una narrativa oficializada por la 
dictadura militar del General Omar Torrijos, quien en la “lucha 
generacional” logró la firma de los tratados Torrijos-Carter en 1979, tratado 
que logró — según muchos — construir finalmente el largamente acariciado 
estado-nacional panameño. Aquí no se discute o se pregunta por la 
legitimidad de esa recuperación del Canal para el país. De este hecho no 
hay ninguna duda. 


Lo que se discute es la narratividad de la <<hipoteca histórica>>, una 
narratividad en el centro del postnacionalismo o del re-nacionalismo 
(justamente ahora que el Canal es administrado por los panameños) en un 
época en que el discurso intelectualizado y académico de la identidad 
nacional-cultural, tradición hispánica y catolicismo de toga, el castellano y 
el día de la Raza, no se articula de manera eficiente ni mucho menos 
convincente entre las generaciones y las instituciones educativas, en fin, 
esta última es una narrativa que revela la dificultad de constituir una 
<<comunidad imaginaria>> de una nación en trance post-nacional con sus 
inmigrantes asiáticos, centroamericanos y sudamericanos, sus expatriados 
norteamericanos y europeos (expats), todo esto en medio de una plataforma 
globalizada de servicios financieros, marítimos y económicos, donde la 
población panameña urbana es desalojada de sus espacios históricos y 
devaluados como el >>Casco Viejo>> y de las zonas céntricas, altamente 
rentables para el mercado inmobiliario. 


En un país donde parece que la iglesia es la única institución (aparte del 
Tribunal Electoral y la Autoridad del Canal de Panamá) que ha 
permanecido incólume a la degradación, a la pérdida de legitimidad y a la 
corrupción institucional, la narratividad de la >>hipoteca histórica<<, de la 


triada sagrada, actúa como una narratividad fácilmente “aceptable” y 
“comprensible” por todos, una narratividad que lanza su mirada a la gesta 
heroica para llenar lo que hoy es prácticamente imposible de conseguir: la 
conexión de la desfasada ciudad letrada y académica con el ritmo y el 
dinamismo de un país que, paradójicamente, está ocupado no solo por el 
peso y la legitimidad de la iglesia, sino también por los evangelistas de todo 
tipo que han desplazado a Marx hasta de los puestos de ventas informales 
de libros de la Universidad de Panamá. No es que esta narratividad se 
articule en un proceso de secularización, sino que los términos tomados del 
catolicismo ofrece el marco para que el discurso sea asumido sin 
dificultades en el altar del nacionalismo post-nacional, porque es un 
llamado al fondo reconocible de la narratividad religiosa católica, 
narratividad ésta que, con eficiencia y destreza, ha logrado penetrar todas 
las instituciones republicanas y laicas como la universidad misma, porque 
incluso hasta las autoridades universitarias hablan escatológicamente y 
hasta Congresos de Sociología, ciencia nacida del positivismo, han sido 
oficiados e inaugurados por un sacerdote católico. 


La narratividad de la <<hipoteca histórica>> se apoya sobre este fondo 
religioso católico en el tiempo postnacional. No son necesarios textos 
históricos, mitos ancestrales, objetos reverenciales, aunque recientemente se 
restauró en España la bandera que simboliza el 9 de enero de 1964. Puede 
resultar altamente ocioso especular sobre esta restauración, es decir, no deja 
de ser interesante que la bandera de los mártires pase por la restauración en 
la antigua <<madre patria>> y más cuando una de las empresas de este país 
participa en el activo más importante de Panamá: la ampliación del Canal. 


CS a 


Cruzando la a de “del Canal en 1964 


Este símbolo, la bandera nacional de 1964, apela directamente a la 
>>hipoteca histórica<<, a esa deuda generacional, que, además, es una 
estrategia disciplinaria que impide una relación normal y sana (si algo 
semejante pudiera existir) con la nación: no se puede hablar de esta nación 
sin esa cuota de sangre. Ya Michel Foucault hacía referencia al carácter 
disciplinario del discurso, un dispositivo de poder que corre en todas las 
direcciones y que no tiene punto fijo, desde donde parta o donde llegue el 
discurso de poder y, en este sentido, la <<hipoteca histórica>> es un 
discurso que recorre todos los resortes del imaginario social y cultural del 
país. No hay resorte más efectivo que este trasfondo cultural religioso que 
cobra más fuerza precisamente en tiempos de crisis institucional y de 
ausencia de una <<comunidad imaginaria>> que portaba el discurso 
nacional secularizado del estado-nacional. 


Lo que revela este complicado juego del discurso de la <<hipoteca 
histórica>> es que actúa, por otro lado, como la única manera de lograr la 
adhesión y la movilización de los de abajo con los de las élites. Es un 
discurso para el <<pueblo>>, entidad que también pertenece al resorte y al 
control tradicional de las élites sobre los de abajo. <<El pueblo>> pertenece 
al imaginario participativo, populista y sentimental de las élites, es el 
cordón umbilical de poder y dominio que se cristaliza en el clientelismo 
político de una élite que sabe dirigirse <<al pueblo>> en términos de 
mártires y sacrificios, un espacio semántico comprensible de adhesión y 
control, en fin, la identidad nacional en el tiempo postnacional, entendido 
como un tiempo donde la <<cuestión nacional>> en Panamá ya no está 
sobre la agenda política de las élites al pasar el Canal a manos panameñas, 
es la reconfiguración sentimental de la <<comunidad imaginaria>> a través 
del vocabulario y de los resortes ya elaborados y tomados del fondo común 
del catolicismo. Y todo esto ocurre en tiempos en que Panamá no escapa a 
las creaciones de espacios urbanos altamente tecnificados, diferenciados 
desiguales y segregados, de restauraciones de espacios “coloniales” sin la 
vida y la presencia popular y de “rascacielamiento” del paisaje de la ciudad, 
en fin, en tiempos en que Panamá ha acrecentado su conexión en el 
mercado global de dependencias desiguales y simultáneas. 


Nación sin arielismo!”!/Nostalgia de arielismo: la ciudad letrada sin 
mártires 


En la narrativa de la <<hipoteca histórica>> hay un actor central, 
colectivo, que es el puente entre el vacío o la falta de articulación coherente 
y no problemática de las élites con lo que había sido su antiguo lugar de 
encuentro: los estudiantes. Pero hoy día ya no hablan el mismo idioma. Los 
que todavía insisten en re-crear con cierto tono nostálgico la antigua 
comunión de intereses, la figura del primer mártir de 1964, Ascanio 
Villalaz, ofrece una imagen histórica para establecer en el vacío este puente. 
Él había sido un estudiante del Instituto Nacional (la primera gran escuela 
republicana fundada en 1909), y en la foto siguiente puede verse auxiliando 
a otro joven, mismo antes de que él fuera asesinado. La narrativa sobre 
1964 encuentra en esta fecha el punto álgido de lo que significó la lucha de 
los panameños por la soberanía nacional. Esta narrativa, en efecto, es el 
eslabón que permite solidificar la ausencia actual de una presencia y 
movilización estudiantil que permita establecer una conexión con ese 
pasado inmediato. La ausencia del estudiante de la vida política, del 
portavoz colectivo histórico del arielismo en Panamá, da motivo suficiente 
para que un grupo de profesionales haya creado la Fundación Pro Instituto 
Nacional y así recuperar al plantel histórico del nacionalismo panameño, un 
plantel — y una historia estudiantil — que es presentado por Ricardo Ríos 
Torres de la siguiente manera: 


La década del 50 agudizó las contradicciones de la élite dominante de la 
vida pública y el consecuente deterioro de la administración gubernamental 
se hizo más evidente en lo que se llamó, en ese entonces, el desastre 
educativo. Durante 1957 se desarrolla un activo proceso de reorganización 
del movimiento estudiantil. Se constituyen las Asociaciones Federadas en 
las escuelas secundarias. El Instituto Nacional es el eje motor de ese 
incontenible oleaje que culmina con la celebración del II Congreso 
Extraordinario de Estudiantes del 12 de diciembre de 1957. Allí son 
escogidos como máximos dirigentes Polidoro Pinzón, Floyd Britton y 
Andrés Cantillo. La FEP está en marcha y, a paso de vencedores, impacta la 
conciencia nacional con acciones heroicas. Nunca antes había surgido una 
generación con un liderazgo colectivo, una mística y una identidad 
patriótica con trascendencia en el devenir histórico de Panamá” (2008, p. 
74. Memorias de mis memorias. Panamá). 


Este colectivo es la proyección de un arielismo nacional. Aquí se 
concentra el impulso de una ciudad letrada que ve en los estudiantes el 
sujeto histórico de lo nacional, el alma de lo nacional, en lo más original de 


crítica y oposición a la presencia norteamericana en el país y, en este 
sentido, el arielismo panameño articula hasta la lengua, junto con la crítica 
del imperio y todo lo que éste representa. No hubo para este arielismo 
opresores de la nación a lo interno de sus fronteras, no hubo 
<<colonialismo interno>>"*l, por ejemplo, a este arielismo le es 
prácticamente desconocido el racismo y la opresión que ejerció sistemática 
y recurrentemente Panamá contra los antillanos y los chinos en la historia 
republicana, pues este arielismo no se ve a sí mismo como un señor con 
poder dentro de sus propias fronteras. Es decir, el arielismo criollo 
panameño invisibilizó las enormes fracturas internas del país e, incluso, 
ofreció todo un instrumentaría de medición y adhesión a la nación, un 
instrumentario contra todos aquellos que eran extranjeros, inmigrantes y 
desterrados. Y la novela de Joaquín Beleño (quien es el escritor panameño 
quien mejor capturó la tragedia del país), especialmente Luna Verde (1949) 
da cuenta de esta fractura y <<colonialismo interno>> que atravesó a todo 
el país. 

Para este arielismo lo único que se proyecta es su posición de ser 
víctima del imperio. Y esta posición, que es representado principalmente 
por los estudiantes, proyecta además una época en que predominó la ciudad 
letrada con sus códigos de ética específicos como <<la dignidad>>, un 
estado de ser/estar en el mundo con la nación mancillada y humillada. Los 
estudiantes, portadores de este arielismo por su idealismo, por su entrega y 
por su sacrificio a la nación, son los que re-crean y proyectan el código de 
una ciudad letrada, de unos letrados, que viven y administran el predominio 
de la escritura, de una idea de lo que debe ser el estudiante y más en un país 
como Panamá, donde se esperó que el estudiante fuera patriota o 
revolucionario, dignificara a la nación o fuera portador de su futuro. Y para 
ello se prestó el ritual del uniforme, el canto a la bandera y las marchas 
patrióticas—con tambores, trompetas y batallones—celebrando la separación 
de Colombia en 1903. Toda esta parafernalia patriótica podría ser hoy día 
una gran caricatura, sino es porque los mismos jóvenes le imprimen con su 
frescura y el gusto por la música un colorido a las calles y llena el tiempo 
libre o muerto de unos días que, de lo contrario, solo sería un día libre más. 


Elsie Alvarado de Ricord en su poema hace referencia al >>1idioma<< 
que se emparenta con el >>amor a la tierra<<, un destino inseparable de la 
ciudad letrada que se ha alimentado de una tradición humanística, de la letra 
y la carta dirigidas a los amigos y a la nación, que, según el filósofo Peter 


Sloterdijk, ha entrado en crisis por la sociedad de masas, la radio, la 
televisión y las redes actuales. Para este filósofo vivimos en una época post- 
literaria, post-epistolaria y, consecuentemente, post-humanista, época que 
cierra el domino tradicional de los humanismos nacionales. 


En efecto, de estas observaciones de Sloterdijk puede diferirse que los 
poemas nacidos a partir de 1964 para cantar y nombrar a los mártires son 
cartas humanísticas a la nación, cartas que re-crean este espacio mancillado 
donde la ciudad letrada puede actuar sin dificultades a través de los medios 
(sobre todo los periódicos y foros públicos-populares) a su disposición. Es 
la época de oro cuando la ciudad letrada tenía un público y unas estructuras 
institucionales educativas y universitarias públicas que no habían perdido 
todavía su legitimidad. Los intelectuales, como >>consciencia crítica de la 
nación<< (papel institucional que se le otorgó a la Universidad de Panamá), 
gozaban del prestigio de la letra, de la escritura, de la oratoria y de la 
palabra. Y en el orador de la plaza pública se encontraban el poeta, el 
ensayista, el periodista, el agitador estudiantil y el político'*!. Entre las 
aulas académicas, las calles y la plaza pública de los parques había un 
cordón de conexión que lo daba la movilización indignada, donde había 
comunión de intereses entre los profesores y los estudiantes y el público en 
general: la nación los cubría a todos. 


Ascanio Arosemena sosteniendo a un compañero 1964 


El humanismo nacional, el arielismo tropicalizado en tierras panameñas, 
tenía y comprendía su misión en restituir para la nación el territorio 
usurpado (La Zona del Canal'%) por una potencia imperial extraña que era 
contraria —según ellos — a la tradición latina o hispana. El poema de Ricord 
toca estas cuerdas de un país que, desde la segunda mitad de la década del 
veinte del siglo pasado, con la fundación de la Academia Panameña de la 
Lengua, había definido a los norteamericanos como una cultura extraña a la 
nación. Es de aquí entonces el vacío experimentado hoy, la nostalgia del 
poder de una ciudad letrada que ya no encuentra sus espacios naturales de 
articulación, porque las instituciones públicas que lo permitían, el Instituto 
Nacional y la Universidad Nacional, han perdido mucho de esta 
representación de la nación. Ahora quien domina es el mercado con sus 
cuestionables y dudosas ofertas educativas. Y todo esto ocurre en una época 
en que el espacio urbano popular parece dominado por las bandas juveniles, 
se percibe con claridad la desintegración y desarticulación (ghettos) de los 
barrios populares y la quiebra de los valores de superación basado en los 
pilares fundamentales de esa ciudad letrada, de ese humanismo nacional, 
que se basa en el esfuerzo, la educación y el libro. No hay público que lea 
las cartas (los poemas) de esa ciudad letrada que articuló sin dificultades 
con sus lectores y seguidores por casi medio siglo hasta bien entrada la 
década del setenta del siglo pasado! 


La invasión a Panamá en 1989 terminó de cerrar este ciclo 
definitivamente. Aquí no hubo héroes, pero sí víctimas, inocentes que 
murieron bajo las bombas en aquella fatídica noche del 24 de diciembrel*!. 
Algunos nacionalistas, con puños apretados detrás de las ventanas de sus 
casas, no arriesgaron sus vidas. Y algunas poetizas de lo nacional 
lamentaron que no hubiera suficientes hombres para defender a la patria. En 
efecto, aparte de las víctimas, a quienes la nación todavía no les ha erigido 
un monumento o estampado una placa memorativa, lo que permaneció — 
sin olvidar lo que ha pasado a llamarse como “literatura post-invasión” 
— ha sido la memoria del saqueo que arrasó con toda la ciudad, un saqueo 
de almacenes y negocios, donde se afirma que lo único que sobrevivió al 
mismo fueron las pocas librerías de la ciudad. Pero también hubo saqueo en 
aquella gesta heroica del 64. No obstante, aquí sí hubo una narrativa de la 
nación, de una nación indignada y humillada, una narrativa que cubrió con 
su manto todo lo que podría ensombrecer aquella gesta. Pero en la invasión 


del 89 la nación quedó sin su narrativa tradicional, católica y arielista, fuera 
de los amenazantes machetazos nacionalistas del General declarando la 
guerra a los Estados Unidos. Fueron palabras que muy pocos creyeron, 
palabras muertas que terminaron desabasteciendo el depósito ya vacío de 
sujeto histórico y destinatario para una gesta nacionalista. La nación 
terminó cubriéndose con el velo de la vergúenza y la desesperación y la 
ausencia de héroes terminó con los últimos poemas (cartas) que pudo haber 
escrito la antigua gloriosa ciudad letrada de antaño: adiós a los héroes y 
mártires. Solo quedó la memoria ritualizada y la nostalgia. Y ahora las 
historias contadas por los invisibilizados de siempre. 


5. Aviones dentro de la Casa de Carlos Fong: 
conservadurismo post-invasión y literatura de valores 

Planteamiento del problema: “educar en valores” 

En los últimos años se habla en Panamá de "educar en valores". ¿Qué se 
entiende por esto? Y, en el caso que nos interesa, ¿qué tiene que ver la 
novela Aviones dentro de la Casa, ganadora del Premio Sagitario 2016, con 
esta forma dominante de un discurso vacío, moralista y represivo, que 
significa “educar en valores”? Por lo general, cuando se habla de “educar en 
valores” se pone en primer término a la familia, como núcleo primario y 
fundamental de la sociedad, ya que a ella se le considera como la principal 
transmisora de valores, como el respeto, el amor, la lealtad, la fidelidad y el 
mantenimiento de la jerarquía familiar encabezada por el padre. Esta forma 
tradicional de considerar el universo familiar y humano, dentro del discurso 
de “educar en valores”, encuentra su coronamiento en la figura de Dios, no 
importa si es a través del catolicismo u otra de las variantes del cristianismo 
que abundan en el medio panameño. En efecto, “educar en valores”, como 
la misma expresión lo indica, tiene la finalidad de transmitir valores que 
sólo toma peso y sentido en medio de la quiebra general del humanismo y, 
especialmente, del humanismo laico y liberal en un país como Panamá, 
donde las iglesias y la institución familiar, heterosexual y represiva, ocupan 
el centro del discurso excluyente que se conoce como “educar en valores”. 


A partir de aquí la novela Aviones dentro de la Casa puede pensarse o 
analizarse como la transfiguración post-invasión de un discurso moralista y 
patriarcal, excluyente y represivo, que se arma literariamente, es decir, a 
través de un relato literario cuyo dispositivo de poder se legitima por la 
composición que define quiénes son los malos y los buenos, los que tienen 
derecho a hablar y quienes no, la utilización de las metáforas religiosas e 
ideológicas que intervienen en el relato y que se abroga para sí no sólo el 
derecho de contarnos la memoria, sino qué es la memoria, punto donde 
interviene el relato para consolidar el poder de su representación. Debe 
decirse que no se trata de afirmar o indagar si esta novela es buena o mala, 
ya sea por su contenido o por su estructura. Tampoco se trata de confirmar 
s1 esta novela proyecta o refleja fielmente o servilmente la realidad. El 
meollo de la pregunta consiste en (des)cubrir, dentro de la verosimilitud del 
relato mismo, que esta construcción narrativa obedece a un orden de 
discurso sobre “educar en valores” que se ha propuesto en los últimos años 
como panacea de la crisis institucional y educativa del país, es decir, que el 


texto es una reconstrucción — retrospectiva — de un hecho intervenido por 
este discurso. Este análisis, en efecto, no pretende tampoco ser una lectura 
definitiva de la novela, sino una primera aproximación de lectura crítica de 
este conservadurismo de valores que expresa esta novela en toda su 
dimensión. Es, por decirlo de otra manera, tratar con un texto que se inserta 
en un discurso que se apoya en instituciones, como la familia, la moral y 
Dios, cuyas repercusiones no solo afectan la esfera de lo público sino que se 
articula en la vida privada de los personajes que conforman la novela. 


La Santa Trinidad: el padre, la familia y Dios 


Sin duda alguna, la figura del padre en la novela, Ricardo Stanziola, 
militar de la otrora Fuerzas de Defensa de Panamá juega un papel central en 
la narración. Él, sin embargo, no narra o, mejor dicho, quien principalmente 
narra es la menor de tres hijas, Vielka, quien tiene quince años. Por lo que 
ella nos deja saber, el padre desapareció tres días antes de la invasión. Y por 
lo que no nos dice la narración, pero que deducimos de la composición 
familiar, el padre es el único que trabaja en la familia. La madre es mujer de 
casa. Ellos habían vivido en la Ciudad de Panamá (en el barrio popular 
conocido como Carrasquilla), pero un día el padre decidió mudarse a la 
Chorrera, donde tenía una casa rural y no pagarían alquiler, situación que 
sería un alivio financiero para la familia y más en aquellos años de 
estrechez económica. Es, en la Chorrera, que transcurre la historia de esta 
narración y la casa del padre nos dice mucho del origen familiar: 


La casa es una de esas viejas construcciones que se encuentran aún en 
los poblados del interior. Si se mira de frente, parece el dibujo de un niño. 
De frente se ve pequeña y por dentro es larga como un tren. Tiene sólo 
cuatro piezas muy grandes. El primer cuarto es la sala y el comedor. Luego 
vienen la cocina y los cuartos a la izquierda. El primero tiene dos ventanas 
y el otro, al final, solo una. Al principio no tenía baño adentro. La casa está 
en el Corregimiento de El Coco, en el Distrito de La Chorrera. La Chorrera 
es casi una aldea. Aun así, si la comparamos con Capira o Arraiján, los dos 
Distritos que la abrazan a ambos lados, es un verdadero pueblo. Tiene dos 
cines, de los dos me gusta más el cine Rialto. El otro se llama Cine 
Moderno. 


En efecto, el padre (y supongo que la madre también) provenía de un 
medio rural, y la casa que se describe es muy típica de las construcciones 
interioranas con letrinas. Lo único que conectaba ese medio culturalmente 
estrecho con el mundo exterior era el cine que, paradójicamente, se llamaba 
Cine Moderno. A través de este cine la familia tiene acceso a los productos 
empaquetados de la industria cultural, donde la familia ve películas 
mexicanas, de Kung-Fu, de miedo o terror, y el padre, como un niño, que 
todavía no logra alcanzar la mayoría de edad, se entretenía con las películas 
“que él dice son de carros, persecuciones y donde hablan mucho” (p. 28). 
No sabemos si el padre fue a la escuela, pero, por intermedio de Vielka, 
quien tiene muchas pesadillas y sueños, confirmando así su gusto por las 
películas de miedo y terror que tenía desde niña, sabemos que el padre 
reemplaza las ventanas de persianas por las de ornamento (decisión que es 
revertida por la madre al insistir en sus ventanas de persianas) y, como un 
salto en la salubridad moderna, él logra construir un cuarto más con un 
“servicio higiénico dentro de la casa” (p. 30). Además, en una esquina del 
patio sembró un árbol de almendras. Hasta aquí no se habla de libros, de 
bibliotecas, de librerías o de parientes maestros y la primera pregunta que 
nos asalta es, entonces, de dónde le salió al padre el gusto por los libros y la 
literatura. Hay que decirlo: esto no cae del cielo y, por lo tanto, no es un 
milagro divino. En Panamá, en la campiña interiorana, tenemos muy buenos 
ejemplos de familias que, por la educación y las profesiones, han logrado 
una extraordinaria movilidad social, familias que sabían lo que era un libro, 
pero en la vida de Ricardo Stanziola, lo único que se aproxima a lo que es 
cultura es su gusto por los carros rápidos que ve en el cine y las letras de sus 
canciones preferidas. Esta es una verdadera inconsistencia en la novela, un 
desliz narrativo que le quita verosimilitud a este personaje y, en términos 
generales, a la novela por lo que veremos más adelante. Lo que sí queda 
claro es que el mundo de Stanziola (y el de su familia) es un mundo 
estrecho, cultural y socialmente muy limitado, que no pasa de ser el dibujo 
parroquial de un padre que, aparte de ser un miembro de las Fuerzas de 
Defensa (con grado de teniente), tiene un gusto desmedido por las 
sustancias etílicas (por cierto, consumía por botella treinta dólares), un 
gusto que él comparte con sus amigotes borrachines al entregarse a sesiones 
maratónicas de tomaderas interminables, como se dice en la misma novela 
“consumían botellas de alcohol sin misericordia” (p. 31). Es un personaje 
que no piensa pero ni por “remordimiento” (como buen creyente en Dios 


que pretende ser en las páginas siguientes) en un sólo milímetro en las 
consecuencias económicas de sus borracheras para la familia. Y es de este 
personaje que, aparte de tener un culto fálico por las armas, especificamente 
con su pistola de nueve milímetros, es que vamos a leer sorpresivamente 
(sin saber, repito, cómo adquirió esta afición) algunas reflexiones sobre 
Dios, la literatura y la filosofía, un sesgo dentro de la tradición literaria, si 
sabemos que, hasta la “locura” de un Don Quijote, se debía a sus libros de 
caballerías. Por supuesto, hay que decir que Stanziola no termina de 
modificar su propio mundo machista que, por “puro coraje”, termina 
rompiendo el teléfono y aísla así más a la familia del mundo exterior por el 
malestar del noviazgo de su hija mediana, Brenda, con un joven estudiante 
de Derecho que está opuesto al “régimen” — ¿o dictadura? — de Noriega. 
Este es un personaje irresponsable e inmaduro, un personaje que, sin 
embargo, tiene paradójicamente un sentido de su familia al leerse desde la 
primera página de la novela lo siguiente: 


No es saber que vas a morir. No son las balas que te van a matar dentro 
de poco. No es el rifle que te apunta a la frente. Ni la oscuridad. Ni la 
soledad. Ni el dolor. El miedo es saber que no vas a volver a ver a tu 
familia. Ahora estoy aquí. Con las manos en la espalda atadas con ese 
chuncho. Mientras el gringo me apunta a la cabeza creo sentir lo que sintió 
Giroldi ese frío mes de octubre. Es el miedo. Puedes gritar o llorar, pero 
sabes que vas a morir sin saber qué será de tu familia. Eso es el miedo. Lo 
peor que puede sentir un hombre (p. 30). 


Es frente a esta situación límite, presumiblemente cuando los 
norteamericanos lo habían atrapado en medio de la invasión, que este 
personaje se acuerda de su familia. Pero, como hemos mencionado más 
arriba, el que menos pensaba o había pensado en su familia era 
precisamente este personaje que, para avisarle a los tomasitos que iban a ser 
bombardeados, deja sola a su familia en medio de la Invasión que también 
sufrió La Chorrera, si bien no con el mismo dramatismo de San Miguelito y, 
mucho menos, del Chorrillo, aunque haya una escena que habla a favor de 
este personaje que dice no al mayor Giroldi para unirse contra la intentona a 
Noriega por pensar en sus tres hijas. Eso se lo reconoce la mujer. Ahora 
bien, podrá inferirse que las personas reaccionan y cambian frente a 
situaciones límites, punto que no discuto porque es cierto — nadie es 
infalible a modificar sus aptitudes y opiniones. Pero lo que me parece 
inconsistente es que el personaje, dentro de sus propias contradicciones, no 


haya podido ver o reconocer (quizás por su torcida representación de lo que 
es un hombre, no del hombre en su sentido filosófico, sino en su sentido 
más anacrónico que es el macho) que si hay un miedo elemental, primario, 
es el miedo de perder precisamente la propia vida. Tengo la sospecha que de 
este miedo nadie se escapa, ver aniquilada su propia vida, 
independientemente de si se tiene amor a la familia, a Dios o la Patria. Es el 
miedo más primitivo de la existencia humana, es el sentimiento más íntimo 
a pesar que todas las Ideologías, religiones y regímenes totalitarios apunten 
a reemplazarlo por el deber o el amor a las abstractas entidades arriba 
señaladas. Y es a partir de aquí que me parece muy discutible e insostenible 
el diálogo que sostiene el Mayor Giroldi con Stanziola que, dentro del 
mundo escatológico de la novela, aquél desilusionado de su fracaso de no 
haber ejecutado a Noriega, dice: 


—Es más fácil decirte eso. Cuando sabes que vas a morir sientes un 
escalofrío que te va calando hasta la médula de los huesos; es el miedo. 
Pero no es miedo a morir. Ni siquiera el dolor de la tortura o la oscuridad 
que provoca una capucha negra. El miedo no es eso. A uno le vienen 
muchas imágenes. Las primeras son de la familia: tus hijos, tu esposa. 
Cuando me llevaban para Tinajitas yo sólo pensaba en ellos. En ese corto 
instante, uno piensa en lo que será de ellos (subrayado mío, p. 142). 


Esta frase recuerda a Aureliano Buendía en la novela Cien Años de 
Soledad de García Márquez, cuando este personaje, frente al pelotón de 
fusilamiento recordaría el día que su padre lo llevó a conocer al hielo. Pero 
el miedo de este personaje macondiano no tiene el propósito de recordarnos 
qué tan importante es la familia nuclear, monogámica y temerosa de Dios, 
como lo leemos en Stanziola que sencillamente le cuesta aceptar que el 
miedo, su miedo, no puede ser oprimido ni por el amor a su propia familia y 
a sus tres hijas. No obstante, hasta aquí habríamos aceptado al personaje en 
sus contradicciones (porque ellas son perfectamente comprensibles), si no 
es por el impulso de la novela de meternos en un área metafísica que, 
sencillamente, no cuadra con este personaje que no sabemos cómo había 
llegado al mundo de los libros, de la literatura e, incluso, de la teoría 
cuántica. No es que neguemos que se pueda adquirir tal información de 
segunda mano e, incluso, de oídas o en un sueño divino como se le reveló 
en la leyenda el Corán al profeta Mahoma, pero, como se pretende hacer en 
la novela es falso, porque lo que se revela es que hay una yuxtaposición de 
diálogos o de capítulos que no tienen coherencia o verosimilitud entre sí. 


Son capítulos sin solución de continuidad que no logran dibujar un mundo 
coherente (aunque contradictorio) entre el mundo rural, escatológico y la 
biografía personal. Lo que sí es cierto es que, a través de Vielka, que es la 
menor de las hermanas, recordándonos así las piezas de teatro Las Tres 
Hermanas de Chéjov, que viven en un área rural de Rusia, la novela nos 
propone en el capítulo once una idea de la vida, de la religión, de la crisis 
moderna, al leer del padre la siguiente pregunta a su yerno, novio de 
Brenda, en el primer párrafo: 


—Dime, Paolo, ¿crees en Dios? 
—No, señor. 


A papá le gustaba hacer a la gente una pregunta medio filosófica. Era su 
ego abriéndose paso al comienzo de una charla. 


—Yo sí soy creyente, sabes. Te parecerá algo extraño en un militar, 
¿cierto? 


—No, señor. El mundo tiene derecho a creer en algo. 

— ¿Te gusta la lectura, Paolo? 

—S1, señor. 

—Tal vez esto sí te parecerá extraño; un militar que le gusten los libros 
—Sí, señor. Eso, sí. 


—Pues a mí me gusta leer, sí. Me gusta leer ficciones. ¿Te gustan las 
novelas? 


—No, señor. Sólo leo libros científicos. 


—¡Ah! Me imagino que te refieres a los libros que lees en la 
universidad. ¿Qué es lo que estás estudiando? 


—-Derecho, señor. 


—Ah, quieres ser un abogado, claro. Los abogados tienen que leer 
mucho. Es extraño que no creas en Dios. Por lo regular son los sociólogos 
los que no creen en Él. Nunca sabré por qué los sociólogos no creen en 
Dios (p. 61). 


Si en algo coincido en este capítulo con Vielka es que estamos tratando 
con el “ego” de Ricardo Stanziola. Ni nada más ni nada menos con un 
“ego” que no termina de ver lo que, incluso, está pasando a su alrededor. 


En primer término la pregunta sobre Dios es, más que una cuestión “medio 
filosófica”, un asunto de fe y de moral. En la historia del pensamiento 
Occidental hay un filósofo que quiso probar la existencia de Dios 
racionalmente: Descartes. Pero, aparte de este intento, que fue descartado 
por Kant mismo, al afirmar que Dios no es posible demostrarlo 
racionalmente, no creo que debamos entrar a discutir el asunto de Dios si se 
trata de la fe. Ya en Kant la moral, la fe racional, era el espacio donde Dios 
(emancipado del cristianismo) podía habitar. En fin, dejemos tranquilos a 
los creyentes cristianos del pueblo con su Dios, porque ya tenemos a un 
Nietzsche entre nosotros que, en su momento, nos dijo que el cristianismo 
es un platonismo para el pueblo. En efecto, si se entra en un terreno 
filosófico, no creo que la novela haya realmente entrado en materia a no ser 
que la misma nos revele las limitaciones de formación del personaje 
Stanziola, porque en verdad ni él mismo puede resolver la pregunta que se 
formula sobre "¿qué es el hombre?” (p. 64). 


El silencio excluyente del poder: la oportunidad perdida de Nati 


Leer críticamente una novela es saber que nos enfrentamos a un mundo 
de ficción. No se trata de saber si el texto corresponde a la realidad o no. En 
este sentido, mi segunda tesis en este acápite consiste en que si algo tiene de 
coherente y convincente esta novela es, precisamente, la estructura de poder 
narrativo basado en la exclusión. No obstante, antes de proseguir es 
necesario decir que el texto novelesco es un artefacto, un conjunto de 
relaciones que pone en movimiento la supuesta realidad (con esto no niego 
que sea imposible conocerla o que no existan certezas fuera de nuestro 
conocimiento), los imaginarios (ideas, visiones, sueños, etc.) y los recursos 
propios de la literatura como las paráfrasis, la memoria y los diálogos 
intercalados, por ejemplo, el título de la novela se deriva de una impresión 
de la narradora principal, Vielka, que nos lleva por el mundo de sus relatos 
ya sean imaginarios, reales o sueños: 


Ahora los aviones pasan a cada rato. El ruido que hacen es tan fuerte 
que pareciera que estuvieran dentro de la casa (p. 25). 


Con Vladimir Nabokov se puede decir que no esperemos de un texto 
literario un retrato de la realidad. Esperarlo sería ser espiritualmente un 
filisteo, como todos aquellos que pretenden explicar los problemas del 


mundo por la acción sólo de las fuerzas productivas o económicas o que 
quieren convencernos que la cultura produce economía. Debemos 
comprender que el mundo literario es tremendamente complejo y, a partir 
de este principio, considero que Aviones dentro de la casa, más que 
contamos hechos y eventos de la invasión, como el hecho de que el padre 
hubiera ayudado Giroldi a redactar una cláusula contra Noriega y que 
promulgara con la libertad, articula un mundo de complejas exclusiones que 
aquí trataré de revelar, porque es de sobra conocido qué tan difícil es, en 
nuestra tradición cultural, patriarcal y misoginia, fálica y machista, judeo- 
cristiana y escatológica, inundada de brujas, fantasmas y duendes, tratar con 
los que no pertenecen a los que no se consideran “normales”, los excluidos, 
sustantivo del verbo excluir, derivado del latín excludére, que, según el Real 
Diccionario de la Lengua Española, significa “Quitar a alguien o algo del 
lugar que ocupaba o prescindir de él o de ello”. 


Esta exclusión es lo que exactamente ocurre en la novela. Revelar este 
mecanismo, por cierto, me parece el aspecto más interesante de la novela, 
aparte de haber identificado, dentro del discurso dominante de “educar 
sobre los valores”, el rol del padre, la familia y Dios, puntos cardinales de la 
narración y que basan mi primera tesis sobre esta novela que, como dije en 
el primer acápite, es un constructo post-invasión que articula en el discurso 
dominante los recursos de una sociedad que tiene miedo de perder el 
control sobre sí misma. A partir de aquí se puede decir fácilmente que es 
una novela “conservadora” (en verdad, afirmando esto digo muy poco o 
casi nada), porque si la novela es “conservadora”, no es por el recurso (más 
evidente) que hemos revelado en la primera parte, sino por el ejercicio del 
poder excluyente que confiere la voz narrativa, una estructura que 
distribuye con claridad quiénes hablan y quiénes no: el silencio del poder es 
excluyente, es conservador (y autoritario), no importa qué color tenga. Y en 
el transcurso de treinta y nueve capítulos, digámoslo de una vez, hay una 
voz que no habla, hay una voz de la que se prescinde por completo, la gran 
excluida de Aviones dentro de la Casa, quien precisamente hubiera podido 
ser, por otra parte, la voz más original de toda la novela: 


Nati, Natalia, fue la primera hija de mamá. Ya tiene veinte años, la edad 
de Paolo. Por alguna razón del destino y porque nació prematura, Nati vino 
al mundo con parálisis cerebral. Le agrada que la paseen en su silla y hasta 
sabe si es mamá, papá o alguna de sus hermanas el que la saca. No puede 
caminar, es ciega y no habla, pero tiene una sensibilidad muy grande y sabe 


lo que pasa a su alrededor. Por eso papá y mamá no discuten delante de ella. 
Afortunadamente le gusta la misma música que oye papá y cuando sube el 
volumen ella mueve la cabeza de un lado para otro y babea de alegría (p. 
112) 


Me parece que esta figura de Nati hay que tomarla con mucho cuidado. 
Es, esta voz excluida de la novela, la que habría podido ser la más original, 
donde hasta los muertos, como el mayor Giroldi, hablan en sueños o 
pesadillas. Pero, ¿porque no se le da la voz? ¿Por qué se le excluye? Hago 
estas preguntas no por pura retórica. De hecho, no es suficiente decir que la 
sociedad panameña excluye a sus discapacitados, que sus familias los 
esconden, que, incluso, se avergúenzan de tenerlos en su seno. La exclusión 
operada en el texto va dirigida en otra dirección, que poco o nada tiene que 
ver con la realidad inmediata circundante. La exclusión la reconozco a 
partir de que, dentro de la gran tradición de la literatura, desde que 
Cervantes escribiera Don Quijote, los excluidos, los expulsados, los 
derrotados, los locos, los marginados, las descarriadas y los sufridos han 
sido las voces más originales del universo novelesco. Son ellos los que 
realmente han hablado y seguirán hablando por nosotros. Allí están los 
ejemplos de Flaubert, Joyce y Proust, de Dostoievski y Balzac, de Vargas 
Llosa y Onetti, de García Márquez y de Cortázar. Y allí está el gran 
ejemplo, entre otras, de la brasileña Clarice Lispector. En Panamá tenemos 
el buen ejemplo de Joaquín Beleño con su personaje Atá en Gamboa Road 
Gang. Lo que quiero decir es que la literatura, lo que entendemos por 
literatura, es la rebelión más original contra los silencios del poder (de 
clase, de género y de raza) y, dentro de este complejo universo de 
construcciones, me parece que Aviones dentro de la casa reproduce una 
estructura de poder que se ha caracterizado por negarle la voz a los más 
débiles de la cadena, en este caso a Nat1, como lo reconoce el propio autor 
en una entrevistal*l Los derrotados, en este sentido, siguen siendo 
derrotados, no por el poder invasor de un poder enemigo o de una dictadura, 
que es lo más evidente y claro de la narración, sino, porque en este mundo 
de exclusiones, se ejerce, reproduce y ejecuta el poder del silencio, un poder 
que opera o quiere solventar la miseria de la exclusión por el 
sentimentalismo dadivoso de un gesto que quiere cegarnos de la efectiva 
exclusión que ejercen los propios derrotados sobre sí mismos, cuando el 
padre (Stanziola) caído en su laberinto etílico, después de haber regresado 


del “campo de concentración” montado por los norteamericanos, se levanta 
> 
de pronto de su silla y Se lee: 


Mis hijas..., mis hijitas queridas... ¿y dónde está Nati? Está en el cuarto, 
respondió Brenda. Y vi las lágrimas en la cara de Papá (p. 123). 


¿Y qué paso en el rostro de Nati? No lo sabemos. Aquí los derrotados 
son el espejo de su propia opresión al no liberar a quienes oprimen. Y aquí 
Nati, al no tener voz, no es más que la proyección de ese poder que se 
incrusta hasta en los derrotados. Ella es reducida al gesto, a una mueca, al 
grito, al llanto o la risa. De ella sabemos que necesita pañales y ya podemos 
imaginarnos el estado deplorable de su condición física, la humillación de 
no poder valerse por sí misma y reducida a la suerte, la buena voluntad o al 
sentido de responsabilidad de sus parientes. Es, en este sentido, que si hay 
un personaje que podría hablar más por Panamá — dentro de esas difíciles 
circunstancias — es precisamente Nati y no por no poder defenderse frente al 
“Norte”, sino por su incapacidad de valerse por sí misma, por estar 
sometida a lo que otros decidan por ella. A través de Vielka, quien sueña lo 
mejor para Nati, nos enteramos que ella sabe, a pesar de que no puede ver o 
hablar, qué ocurre exactamente en la casa. Sin embargo, se le enmudece, no 
se escucha voz, y aquí está la verdadera mudez de la narración, el 
ocultamiento en la trastienda de la familia que se convierte en la prisión de 
este ser que se le quita el derecho a expresar qué está pensando y sintiendo: 
una oportunidad perdida. 


Conclusión 


Como hemos planteado en la Introducción y hemos creído mostrar en 
ambos acápites, la novela Aviones dentro de la Casa es un texto post- 
invasión que, desde el presente, donde domina el discurso de “educar en 
valores, lanza una articulación hacia el pasado, dentro del marco de la 
invasión norteamericana a Panamá en 1989, de tres elementos 
fundamentales en la re-construcción de la sociedad que, según este 
discurso, son los pilares de su paisaje: el padre, símbolo de la jerarquía y el 
poder patriarcal, la familia, monogámica, estructura base de las relaciones 
humanas con roles bien definidos y la figura de Dios, representación que 
permite solidificar la pertenencia al grupo o a la sociedad. El mismo Paolo, 
novio de Brenda, quien había dudado de la existencia de Dios, la invasión 
fue el acicate para que volviera al redil que temerosamente había 
abandonado por un corto tiempo. Identificado estos elementos, que son la 


superficie del espacio narrativo, el “conservadurismo” de la novela se 
articula entre estos elementos para solidificar la exclusión a lo interno del 
universo familiar, una exclusión que se expresa en la distribución de las 
voces narrativas donde se determina quién habla y quién no, quedando así 
por fuera del espacio narrativo la figura más frágil de todo el texto: Nati. Se 
habla, se siente y se ríe por ella. No se llega a su voz, a pesar que la 
construcción literaria habría podido ser la perfecta posibilidad para formular 
esta voz oprimida y humillada. Si bien la novela padece de fallas de 
verosimilitud, especialmente, en el tratamiento de padre, pues su figura no 
deja de estar intervenida permanente por los registros autoriales, 
pedagógicos y educativos del autor-narrador, la misma ofrece una excelente 
oportunidad para discutir y analizar la siguiente pregunta en futuras 
aproximaciones: ¿cómo se expresa y por qué se articula el conservadurismo 
de valores en la novelística panameña actual en medio de la crisis del 
humanismo republicano? 


6. El incendio y el saqueo (La invasión norteamericana a Panamá: ¿una 
catástrofe?) 
Introducción: la “modernidad reflexiva” también conoce fronteras 


El sociólogo alemán Ulrich Beck en su ya clásico texto La Sociedad del 
Riesgo (1986) menciona que “el siglo xx no ha sido pobre en catástrofes 
históricas: dos guerras mundiales, Auschwitz, Nagasaki, luego Harrisburg y 
Bhopal, ahora Chernobil” (p. 11). Es, con Chernobil, que, según este autor, 
la violencia deja de ser aplicada “a los otros” (los judíos, los negros, las 
mujeres, los refugiados políticos, los disidentes, los comunistas, etc.) y así 
hemos llegado al “final de los otros”, pues la violencia, el poder, el “poder 
del peligro Suprime todas las zonas protegidas y todas las diferenciaciones 
de la modernidad” (p. 11). En efecto, el autor utiliza la palabra “catástrofe”, 
que, según el diccionario Real de la Lengua Española, es un “suceso que 
produce gran destrucción o daño”, dando a entender así que la catástrofe 
puede ser “natural” y, como dice Beck, ”histórica”, pero valga la pena 
preguntarse si el terremoto de Lisboa de 1755 (que, en aquel momento, no 
pertenecía a la periferia europea) no fue además una “catástrofe histórica, a 
pesar de no haber sido producido por el ser humano**! En efecto, la 
invasión a Panamá de 1989, ocurrida la noche del 20 de diciembre, se ubica 
en lo que Beck llama "la modernidad reflexiva”, es decir, entendida ésta 
como la modernización no de la tradición, sino de la sociedad industrial, de 
sus supuestos y capacidades, donde el riesgo y el peligro "no respeta 
fronteras” (sp). Beck no incluye guerras e invasiones en su análisis de la 
"modernidad reflexiva”, aunque para un alemán que naciera un año antes de 
finalizarse la Segunda Guerra Mundial (y que tenía veintiocho años para 
finales de la década del sesenta) no le debió ser desconocido las 
experiencias de guerra de Indochina o Vietnam o las guerras coloniales en 
África. “La modernidad reflexiva”, la que alcanza un desarrollo 
hipertecnológico, científica y técnicamente “controlado” y altamente 
destructivo, ha ensayado su alta capacidad de fuego en los “otros”, es decir, 
no se ha llegado “al final de los otros”, sino que precisamente “el otro” ha 
sido articulado en el imaginario global — al término de la Guerra Fría - a 
través de las destrucciones y ocupaciones acaecidas en Panamá, 
Afganistán, Irak, Crimea o Sirial“%, El otro ha entrado en la “modernidad 
reflexiva” como un campo de operaciones donde se neutraliza el derecho y 


resalta el “otro” desnudo global, “más allá de los derechos humanos” 
(Agamben 2006), sin ser necesariamente expatriados o refugiados, pero sí 
“ciudadanos”, víctimas, ya de un estado sin derecho o de una guerra 
hipertecnologizada. 


Es, dentro de este contexto, que este trabajo se ubica: “la modernidad 
reflexiva”, al contrario de lo que afirma Beck, también conoce fronteras, 
que son las fronteras del derecho, la soberanía y la vida, pero son fronteras 
que se diluyen en las llamadas periferias, los llamados patios traseros o las 
zonas de influencia. Y en la reflexión sobre ella, la pregunta aquí no 
consiste en saber si la invasión a Panamá debe considerarse como una 
catástrofe, aunque pude decirse que lo fue por la destrucción operada en 
vidas y materiales. La pregunta es cómo se articula esta catástrofe sentida o 
vivida en el imaginario panameño o, mejor dicho, en un tipo de imaginario 
identitario, sobre la dignidad y patria, y, por consiguiente, parto de la 
siguiente tesis: 


a) La invasión a Panamá levantó dispositivos culturales — tras los 
bastidores del discurso identitario — de larga duración con respecto a la 
representación y oscurecimiento de la catástrofe en el plano escatológico- 
religioso, político y cultural. Fue un suceso que provocó, aparte de la 
denuncia política contra la invasión y el reconocimiento de las víctimas, el 
aparecimiento de un miedo “natural” unido a la caída de las bombas, el 
miedo sempiterno frente a los incendios que histórica y, sucesivamente, han 
destruido las principales ciudades de Panamá y Colón (dominada en gran 
parte por la madera hasta la mitad del siglo XX). 

b) Hubo un oscurecimiento del saqueo como parte inherente a la onda 
expansiva de la invasión. 


Son estos dos puntos que me parece interesante resaltar a través de los 
textos elegidos de la poesía, la novela, el ensayo y la fotografía, porque es 
posible reconocerlo en la representación de una catástrofe donde se cruzó lo 
“humano” y lo “natural”. 


El incendio como larga duración entre las bombas y la madera 


En la literatura panameña hay un poema, cuyo título es Incendio, que, 
según Elsie Alvarado de Ricord, es “el más intenso de los poemas de Sinán, 
y uno de los más hermosos de la lírica panameña...” (2000, p. 19). Este 
poema que se escribió en el año 1944, fue “un poema en tres tiempos con 
noventa y cinco versos” (García, 1986, p. 115), y fue escrito siguiendo el 


Decamerón de Dante, cuando Alvarado de Ricord, dice: “el infierno, 
asociado al pánico que el incendio desató en los atrapados; el purgatorio, 
asociado a la agonía de los que se asfixiaban entre el humo y las llamas; y 
el paraíso, en relación con las almas que oran desprendidas de los cuerpos 
en una concepción dualista del ser humano” (p. 18): 


Sirenas sin gemidos ni palabras 
—mudo canto que sólo oyó la muerte 


clavaron agonías en la noche. 


De todos los caminos la rosa de los vientos 
lanzó flechas de sangre. 
¡Miserere, miserere, Señor, 


calma tu cólera! 


¡Mil potros degollados trotando cielo arriba 
con las crines al viento enrojecidas! 

¡ Todo el humo del mundo, 

todo el gas preparado para la guerra ruge! 
¡Las máscaras del miedo ya no bastan 

y las manos 

ya no pueden asirse en la distancia! 
—-¿Quién pudiera subirse en una nube? 


Según Rodrigo Miró, este poema, Incendio, nació de una “experiencia 
vivida una madrugada de sobresalto” (1996, p. 239), aunque, si bien no nos 
dice dónde (y tampoco hemos podido confirmar que haya habido alguno en 
aquel año), suponemos que, efectivamente, fue un incendio real o 
imaginario en la ciudad de Panamá. Lo que sí se puede afirmar es que estos 
versos, que hemos seleccionado del primer tiempo, pudieron haber sido 


perfectamente escritos en 1989, aquella noche del 20 de diciembre. Tiene 
todos los elementos que, incluso, pueden ser asociados a los helicópteros 
que sobrevolaban el cielo del Chorrillo, aquel barrio donde había quedado 
el cuartel central de los militares: ¡Mil potros degollados trotando cielo 
arriba...! No hay nada en el poema que no pueda dejar de ser verosímil en el 
imaginario de una noche en donde las bombas y, sobre todo, el incendio, 
fueron incluidos en una narrativa de terror. El poema, en efecto, no hace 
referencia a un elemento propio de las ciudades de Panamá y Colón, un 
material de construcción que se utilizó en aquella modernización operada 
ya desde el siglo XIX por la construcción del ferrocarril que revolucionó las 
ciudades de Panamá y Colón. Si para Walter Benjamin, París era la capital 
del siglo XIX, por sus exposiciones y sus Pasajes, donde predominaban el 
cristal, el hierro y las lámparas de gas, en aquellas ciudades del país 
centroamericano, que estaban destinadas a ser nudos periféricos de la 
modernización capitalista global por su función transitista, la madera se 
constituyó en el único material de construcción de las barracas para alojar a 
los cientos de miles de trabajadores provenientes sobre todo del Caribe 
anglosajón y francés: 

La vida en el barrio es la misma en las viejas casas de madera que se 
van haciendo más viejas y son condenadas por inservibles y no son 
abandonadas por las últimas familias porque para dónde ir si el barrio lo es 
todo... (Chuez, Operación Causa Justa, 1991, p. 29). 


En efecto, si en el poema de Sinán no hay referencia a la madera, como 
tampoco la hay directamente en casi toda la literatura panameña, sí está 
presente directa o indirectamente desde el Modernismo de un Demetrio 
Herrera en Lejanías (1971), pasando por el poema Cuartos del 
vanguardista en Demetrio Herrera Sevillano (1989 [1945]), quien, con los 
siguientes versos, ha impregnado el imaginario de cientos de miles de 
panameños en el transcurso de muchas generaciones: “Zonzos/ de calor y 
noche/pasan cuartos,/ cuartos.../cuartos.../ Cuartos de la gente pobre” (p. 
44), hasta los textos contemporáneos como en el caso de Chuez, cuya 
novela Operación Causa Justa es uno de los primeros textos literarios tras 
la invasión.. Por ejemplo, en esta novela, como se ejemplifica en la cita, la 
madera está asociada a “las viejas casas” y, sobre todo, al hecho de ser 
“condenadas”, que significa estar a punto de ser demolidas. Declarar una 
casa “condenada” es una prerrogativa municipal que dicta el día de 


expiración que, incluso, se puede prorrogar. El punto es que la condena está 
íntimamente asociada a la madera, al incendio y, por cierto, a la catástrofe: 


El Chorrillo es un barrio muy densamente poblado. 25, 000 mil 
habitantes en sólo un par de kilómetros cuadrados. Y ardió, como cajitas de 
fósforos. 3993 casas destruidas. Eran casas viejas y de madera, de la época 
de la construcción del Canal. Fueron mandadas hacer por los ricos, lo más 
baratas posibles, para alquilárselas a los obreros que, a pico y pala, sudor, 
sangre y muerte, construyeron el canal” (Martínez La Invasión de Panamá 
1992, p. 36%. 


En este ensayo de Martínez hay una descripción general de la dimensión 
del desastre, dominado por el incendio, un hecho que se llevó prácticamente 
por completo este barrio histórico y popular de la Ciudad de Panamá. No se 
sabía cuándo y cómo iba a ocurrir la invasión, cómo no se sabe cuándo 
llegará un terremoto, no obstante, todos y cada uno intuía o sospechaba que, 
en cualquier momento, la invasión ocurriría. Y, en efecto, ocurrió a 
medianoche, donde los vecinos escucharon ruidos de helicópteros, golpeteo 
de metrallas y caída de bombas. Hubo muertos, por supuesto, 
inmediatamente localizados a los alrededores del cuartel militar. Pero, 
justamente aquí, en el intersticio entre las bombas y el incendio, hay una 
duda que recorre a todos: ¿quién provocó el incendio que, finalmente, 
terminó destruyendo el barrio del Chorrillo? ¿Las bombas o las tropas 
paramilitares panameñas? Esta es una pregunta que se formula en el ensayo 
La Verdad sobre la Invasión (Beluche, 1994) al afirmarse que “Un asunto 
que ha despertado polémicas es referente a cómo se inició el fuego que 
incendió el Chorrillo” (p. 36). Sin entrar en esta polémica, que no es el 
objetivo de este trabajo, es aquí donde encuentro que hay una inflexión 
dentro de toda la narrativa sobre la invasión, donde las bombas, la misma 
invasión, si bien no pasa a segundo plano, sí pierde su protagonismo frente 
a una pregunta que conecta con la historia de los incendios en Panamá, y, 
particularmente, con los del Chorrillo, que eran una amenaza constante en 
la vida cotidiana de los vecinos, como lo muestra el casi o muy poco 
conocido texto de la Junta Comunal del Chorrillo Síntesis Histórica del 
Barrio del Chorrillo (1974), en el cual se afirma, lo siguiente: 


Dentro del desarrollo de este trabajo, hemos considerado de 
significativa importancia el hacer mención de los agentes que han 
contribuido a agudizar uno de los problemas más flagrantes de la 


comunidad chorrillera, el cual ha dejado muchas familias a la intemperie, 
con el singular calificativo de “damnificado”, sin dejar de pensar en los 
“damnificados en potencia”, residentes en los viejos cuchitriles, a los que 
una voz cantara el vate panameño Demetrio H. Sevillano, en su siempre 
recordado poema “Cuartos”, y los que no están exentos del peligro de 
convertirse en pastos de las llamas. Queremos sí, que desaparezcan aquellas 
casas de madera construidas desde 1913-14, pero no por medio de un 
incendio, sino de un vasto programa de urbanización, cónsono con las 
necesidades de los chorrilleros”.... “Tres grandes incendios han estado a 
punto de destruir todo el Barrio, miles de familias han sido afectadas 
seriamente en los últimos 25 años, y en la actualidad, cientos de casas caen 
podridas, sus maderas resecas y viejas, sólo esperan el menos descuido para 
entregarse a las llamas. Estas casas han cumplido con sobrado tiempo su 
función, ¿hasta cuándo seguiremos habitándolas (p. 23 y 25). 


El Chorrillo prácticamente desapareció por el incendio quince años 
después. Y el folleto se publicó dos años después de que ocurriera él último 
gran incendio del Chorrillo, precisamente, a las vísperas de la navidad, la 
noche del 24 de diciembre! cuatro días de diferencia con la invasión de 
1989 que ocurrió el 20. Tres Incendios, en fin, que precedieron al del 1989, 
ya fuese provocado por un “corto circuito” en 1950, un “desperfecto en una 
estufa de kerosene” en 1954 o "una botella de aguarrás y una estufa 
defectuosa”, se suman a la serie de incendios registrados en el siglo XX en 
el Chorrillo, que marcan y articulan en el imaginario (popular y culto) una 
triada de palabras que pertenecen juntas: incendio, noche, calor y fiestas (ya 
navideñas o de carmaval), elementos narrativos que han sostenido el 
discurso de larga duración sobre los incendios, un discurso que se ha 
desplegado en la poesía (Sinán), el ensayo (Martínez), la novela (Chuez), el 
periodismo y las artes gráficas. Si bien el incendio de 1950 y 1954 
ocurrieron en el día, los mismos están fuertemente imbricados en aquel 
juego de palabras que impregnan a la ficción literaria y que recorren el 
imaginario popular y religioso como puede verse en la novela de Chuez 
donde una figura piensa que lo inevitable vendría para limpiar los pecados. 


Aparte, en efecto, que todos los incendios, incluido el de la invasión, 
prácticamente se circunscribieron en tres calles, la 25, la 26 y la 27 del 
Chorrillo'2!, dándole así una ubicación específica a este evento nombrado 
como “catástrofe” (coincidencia histórica, por cierto, que fue notada por 
Héctor Collado), hay además un punto en común que identificamos porque, 


dentro de la narrativa de la nación, aquella la que busca su identidad, pero 
que ha sido una y otra vez humillada por las fuerzas extranjeras, existe el 
intento de insertar este evento del 89 en un giro nacionalista que alcanza 
hasta la época colonial, un giro que apela al incendio, porque permite ser el 
puente con otra destrucción acaecida en Panamá, pero ocurrida en el año 
1671 por el pirata inglés Henry Morgan, quien acosó y tomo a la antigua 
ciudad, la que también había sufrido incendios y temblores, pero nada 
quedó tan registrado como lo que ocurrió con el pirata Henry Morgan. 
Como en la invasión de 1989, también se ha polemizado aquí sobre quién 
había incendiado la ciudad y de la mano de uno de los primeros 
historiadores republicanos del país, Julio B. Sosa, Panama La Vieja (1919), 
se lee a pie de página: lo siguiente: “La antigua Panamá era en otro tiempo 
una gran ciudad, pero de ella no quedan hoy sino ruinas y algunas casas 
habitadas por gente pobre. El puerto no era bueno. Los españoles que 
pensaban en abandonarla antes que Sir Enrique Morgan la incendiase en 
1671, no vacilaron después del incendio y en lugar de levantarla de nuevo 
fundaron otra al Oeste” (p. 18). Esta cita la toma de un viajero inglés y es 
solo rebatida hasta la década del 50 por el historiador Ernesto Castillero 
Reyes, quien afirma que fueron los españoles quienes ordenaron incendiar 
la ciudad. Pero, sin embargo, la culpabilidad de Morgan queda registrada en 
el imaginario popular y literario hasta fecha reciente, el cual es descrito 
como un invasor, un profano invasor, donde se incendia la ciudad! Pero 
es mucho más evidente el cruce histórico en el poema de Manuel Orestes 
Nieto para establecer la conexión de dos eventos ocurridos con tres siglos 
de diferencia, porque, la circunstancia que paracaidistas hubieran caído en 
el lugar de las ruinas, le permite escribir lo siguiente: 


Cambio de los tiempos!*! 


Cuando aquel enjambre de paracaidistas comenzó a caer en grandes 
cantidades 
en los alrededores de la vieja ciudad de Panamá, achicharrada en 1671 por 
órdenes del propio gobernador Pérez de (Guzmán, después de una 
infructuosa defensa con toros en soltura, el pirata Henry Morgan, quien la 
tomó por tierra, y estaba observándolo todo desde las ruinas de la torre de la 
Catedral, única sobreviviente de sus hazañas depredadoras, sintió la envidia 
inmensa de no haber tenido la suerte de contar con esos extraños aparatos 


de Aero transportación y esas raras sábanas 
capaces de hacer flotar a los hombres en el aire. 


Aquí entran varios elementos que, como en este último poema, muestra 
la posición estética, política y cultural de quienes lo elaboran. Lo 
interesante de este último poema es que los soldados norteamericanos 
entran en la ciudad colonial, cuando ya la misma había sido incendiada 
—““achicharrada”— por orden del propio gobernador y, como un testigo, el 
pirata Morgan, desea tener todos esos instrumentos de guerra. Aquí se 
solapan los acontecimientos y los personajes, cuya fuerza simbólica es que 
la historia se repite otra vez que, a pesar de que el español haya ordenado 
incendiar la ciudad de Panamá, solo hay un culpable que esto haya ocurrido 
como en 1989: el invasor. 


La parte oscura de la catástrofe en las estrategias textuales: el 
saqueo 


Siguiendo la idea de Francois Walter con respecto al aporte que pueden 
hacer las historias culturales en relación al análisis de las representaciones 
que las sociedades y los individuos hacen de los eventos que les afectan, se 
puede afirmar que la articulación de una narrativa de la catástrofe, una 
narrativa, que se ubica en la producción de múltiples textos, ensayísticos, 
novelísticos, poéticos, fotográficos, es un acto de asumir un hecho 
significativo por los actores que se sienten o encuentran afectados por los 
mismos!2!. Por los que la vivieron y la definieron como una catástrofe, “una 
noche catastrófica para las personas que vivíamos en el barrio del Chorrillo, 
un barrio popular, marginado y muy necesitado” (en Beluche, p. 30) hay un 
hecho que cruza la idea de catástrofe con el dispositivo técnico disponible 
en el momento y que da una imagen de la dimensión de la misma: 


El Instituto de Geociencias y la Estación Sismológica de la Universidad 
de Panamá informaron: “la primera bomba cayó a las 12 h 46 m 40.3 s y 
durante los primeros 4 m cayeron 67 bombas.” Y agregan: “La duración de 
cada detonación fue de 1.0s y en total hemos contabilizado 
aproximadamente unas 417 explosiones [...] más otras de 5 de alto poder 
destructor durante las primeras 14 horas del día 20 20 de diciembre (en 
Soler, p. 2). 


Hasta la fecha no he podido corroborar estos datos. Y lo afirmo porque 
de este sismógrafo se han dado versiones modificadas de lo que comunicó 
este instrumento de la Universidad de Panamál*! Esto es interesante 


resaltarlo, porque de toda la literatura que he leído al respecto, hay muchas 
versiones diferentes sobres de cuándo se inició el incendio, de cuántas horas 
fue su duración y quiénes fueron lo que lo provocaron y, en este sentido, 
llego a la conclusión que de un evento de esta dimensión, donde hay cientos 
de miles de personas involucradas, jamás se logrará una mirada unificadora, 
sino más bien se obtiene un caleidoscopio de respuestas, percepciones y 
representaciones. Algunos, por ejemplo, tratarán de monopolizar la 
representación de la misma utilizando la palabra verdad, no obstante, lo que 
sí queda claro son los puntos que, para las víctimas o testigos, definen este 
acontecimiento que ha sido dividido en tres partes: la caída de las bombas 
(con el enfrentamiento correspondiente de las tropas y la incertidumbre de 
la cantidad real de muertos), el incendio y, finalmente, el saqueo. De este 
último escenario, que pertenece a la onda expansiva de la invasión, no 
hemos encontrado muchas referencias escritas o visuales, que, por cierto, 
para los que articulan los textos sobre este evento, es la parte menos 
referenciada por no ser lo suficientemente digna o heroica!“!. 


Es, para decirlo, en otras palabras: la parte oscura de la invasión, de la 
catástrofe, que no solo destruyó vidas e infraestructuras, sino que terminó 
destruyendo todo el soporte jurídico, moral y policial con respecto a la 
propiedad, la seguridad personal e, incluso, como afirma un exmilitar, 
“dividiendo a las familias panameñas” (Delgado Diamante 2014, p. 9). Este 
último escenario, el saqueo, fue, sobre todo, el anuncio de lo que 
posteriormente se conoce como los “estados fallidos”, es decir, la 
imposibilidad de monopolizar (al estilo weberiano) la violencia clásica 
(militar o jurídica) del poder: los ciudadanos (para algunos la clase alta o 
media) se arman contra las bandas y los saqueadores, los barrios se 
protegen tras barricadas y rejas y las agencias de seguridad privadas ocupan 
el espacio tradicional del estado. El enemigo ya no es el extranjero, en este 
caso, el soldado norteamericano, sino el panameño común: se fractura el 
debilísimo consenso de lo nacional. En este sentido, el saqueo, como parte 
oscura de la catástrofe, no encuentra lugar (o muy poco) en la mayoría de 
los textos. Sólo hay una verdadera excepción notable (que verdaderamente 
no es de extrañar de este autor), tanto por mencionarlo (el saqueo), como 
por haber desarrollado una estrategia para restablecer el discurso perdido de 
una nación que, en el paisaje de la identidad nacional, frente al agresor 
externo, había tapado y oscurecido las grandes desigualdades internas y, al 
revelar esas desigualdades, las refiere para lograr mantener ese discurso: 


El día de la invasión las calles de la ciudad estaban totalmente 
desprotegidas. Y de pronto, por generación espontánea, se regó como 
pólvora la idea de que se podían saquear impunemente los negocios. Muy 
particularmente los supermercados, las grandes tiendas donde se vende 
comida. Debo suponer que la idea brotó de la cabeza del estómago de los 
pobres. Pero el saqueo fue completamente generalizado e inmediato”... 
“Asimismo se volvió la gente, todos a la vez, hacia los supermercados”... 
“Gente de la clase media, chiquillos, pobres, todo el que podía salía y 
entraba con licor unos, los pobres con comidas, otros con las cajas 
registradoras, los aires acondicionados, las computadoras, y un montón de 
cosas indudablemente valiosas, pero absolutamente inútiles para quienes 
cargaban con ellas”...”Hay que recordar que todos esos almacenes, 
supermercados y negocios, se lucieron apoyando a la sedición e incluso 
abiertamente la intervención militar norteamericana (1994. p. 400, 401 y 
402). 


En efecto, se sabe del saqueo por una fotografía o una referencia de 
pasada, pues no tenía cabida frente a la enormidad de la indignación o el 
impulso de denuncia de los textos. Pero, aparte de saqueos a 
supermercados, tiendas y negocios, que fue ejercido hasta por “gente de la 
clase media”, el Museo Antropológico de la ciudad, con sus cientos de 
piezas de oro, fue saqueado prácticamente en su totalidad. Se afirma, con 
sentido del humor, que lo único que no fue objeto de saqueo fueron las 
poquísimas librerías. Frente a este último escenario, que pervive en la 
oscuridad de la invasión, otras palabras inundan los textos: batallas, 
invasión, guerrillas, fosas, hospitales, campos de concentración, verdad, e, 
incluso, genocidio'*!. Pero a partir de aquí, del saqueo, la imbricación 
clásica, heredada de la modernidad del estado nacional, monopolio de la 
violencia y confianza jurídica, se rompió por completo y no se ha vuelto a 
restaurar hasta el día de hoy. Este punto, dentro de las estrategias textuales 
de representación es oscurecido, porque no concierne tampoco a las 
representaciones clásicas de conflictos que, hasta ese momento, había 
definido la existencia del estado nacional panameño: la recuperación de su 
soberanía nacional de la Zona del Canal frente a los Estados Unidos. Esta 
parte oscura de la invasión que ha sido borrado, como hemos dicho, en 
otros eventos nacionalistas (como el de 1964), no se redujo solamente al 
Chorrillo (y en otros sectores de la ciudad), donde cayeron las bombas y el 
incendio correspondiente, sino que se expandió a toda la Ciudad de 


Panamá, donde comercios y propiedad privada fueron asaltadas 
masivamente!%!, Es de aquí, entonces, que planteo que esta parte oscura de 
la invasión también reveló un fenómeno de larga duración, un hecho que 
siempre se desarrolla a trastienda de las marchas, de las protestas, de las 
manifestaciones y de las invasiones. Su ausencia en los textos, preocupados 
por acentuar sus gestas, denunciar las iniquidades e injusticias (justificadas 
o no), plantea los límites de las representaciones y el amplio panorama de 
selecciones, cortes y censuras. 


Conclusión 


En Panamá no conozco — hasta ahora — una “historia cultural” de los 
incendios (y, mucho menos, de los saqueos), aunque sí hay estudios 
histórico-descriptivos de los incendios en la época colonial y moderna (a 
pesar que el país ha sido una y otra vez marcado por estos eventos, sin 
mencionar, por supuesto, las recurrentes olas de fiebre amarilla que 
diseminaba poblaciones enteras de trabajadores y de funcionarios, ya fuesen 
caribeños, norteamericanos o europeos en el siglo XIX en el marco de la 
construcción del ferrocarril o del Canal. Aquí hay un filón abierto por 
investigar. Y en cuanto a la invasión de Panamá, como un hecho que fue 
sentido y vivido como una catástrofe, pues liberó ambos elementos, 
incendio y saqueo en toda la ciudad de Panamá, creó una gran cantidad de 
textos que, bajo una perspectiva de denuncia y protesta en algunos o una 
narrativa literaria escatológica en otros, articuló un discurso en medio de 
una identidad nacional fracturada, un discurso heredado de muchos años de 
relación conflictiva con los Estados Unidos de Norteamérica. 


III. Inmigrantes, viajeros y ex-patriados 


7. Memoria fundacional y memoria en movimiento “entre” el Interior 
panameño y lo Afro-Caribeño 


Introducción 


Al llegar al aeropuerto de Miami de regreso de Panamá tras haber 
presentado mi primera novela, un funcionario estadounidense de aduana se 
fijó sobre el conjunto de libros que había puesto sobre el mostrador para el 
control de pasaportes. Su mirada se perdió en la portada del libro y lo 
levantó para ponerlo debajo de sus ojos. Con su dedo índice y con ojos 
humedecidos me señaló en qué cuarto de aquel caserón de madera había 
vivido con su abuelo. Pude sentir su estremecimiento físico. Puso el libro de 
vuelta entre los otros y me preguntó hacia dónde iba y, justo en el momento 
en que me puso el sello sobre el pasaporte, le di ese ejemplar que había 
tenido en sus manos. La memoria, en efecto, no conoce fronteras 
nacionales. En mi experiencia como inmigrante por treinta años, he 
aprendido que la memoria la transportamos hacia donde vayamos, la 
alimentamos y la transformamos. No es una memoria congelada en el 
tiempo. La memoria de los inmigrantes, a diferencia de la memoria de los 
estados nacionales, consagrada ésta en museos, discursos y en golpes de 
pecho nacionalistas de sus funcionarios, es una memoria en permanente 
ebullición, vivida, aplicada a la vida cotidiana de todos los días, una 
memoria que pertenece a lo que Simmel definió como la modernidad: 


“la esencia de la modernidad como tal es el psicologismo, la experiencia 
y la interpretación del mundo en términos de reacciones de nuestra vida 
interior, y por tanto como un mundo interior, la disolución de contenidos 
fijados en el elemento fluido del alma, de la cual todo lo que es sustantivo 
está filtrado y cuyas formas son meramente formas de movimiento” (en 
Frisby, p. 51). 


Es, en este contexto de reacciones, de fluidez y de filtraciones que el 
inmigrante puede desarrollar, por un lado, una memoria fundacional, 
marcada por la nostalgia o la proyección de un mundo cerrado, donde 
recrea (o cree recrear) con fidelidad la tierra dejada atrás. Es una memoria 
que pretende congelar la cultura en parámetros fijos, detener el fluido del 
movimiento que todo lo filtra, y que responde sobre todo a la 


fundamentación de entidades absolutas, clásicas, como una nación, etnia o 
cultura. Y como ejemplo de esta memoria fundacional mencionaremos a 
Belisario Porras, Ricardo Miró, Demetrio Korsi y Carlos Russell que, a 
pesar de ser de diferentes generaciones, están relacionados tanto por la 
inmigración y el exilio como por el giro romántico de sus ensayos y 
narrativas. Por otro lado, veremos las memorias en movimiento, que es una 
memoria que consiste en la dinamización, en la fractura y transformación 
contradictoria de los espacios donde le toca vivir con todos los elementos 
que trae consigo. Es una memoria desgarrada, marcada por la soledad y la 
paradoja, que no busca fundamentar un espacio cultural, fijarlo, detener el 
movimiento. Es una mirada inútil para un estado nacional, para el folklore y 
los identitarios. Aquí tendré como ejemplo a Eric Walrond quién, con sus 
ensayos y narraciones, narra la fractura de los espacios cerrados, y proyecta 
la fluidez, la filtración y porosidad de esa modernidad que, a diferencia de 
la memoria fundacional, no pretende — como reacción — diseñar espacios 
cerrados. 

Esta separación conceptual es sobre todo de carácter formal. No niega 
que ambas puedan conectarse en amplias construcciones conceptuales. El 
punto aquí es que ambas memorias creadas por inmigrantes, exiliados y 
expatriados son respuestas a las complejas trayectorias que impone la 
modernidad de la vida, caracterizada por las fracturas de los espacios de 
vida, representación y los desplazamientos humanos que cruzan las 
fronteras nacionales. 


Inmigrantes, viajeros y expatriados en la memoria fundacional 


Habiendo definido los conceptos de memorias fundadoras y memorias 
en movimiento es necesario poner atención a la preposición “entre”, porque 
nos lleva a tener consciencia que estamos ante dos construcciones 
históricas, dos metáforas, lo Afro-caribeño y el Interior en Panamá. De 
hecho el interior es un concepto que nos remite, como lo menciona 
Bachelard al “mito de lo interior” (2002, p. 116), a un espacio donde 
predomina lo original, lo mágico y la autenticidad, puntos que han sido 
utilizados para definir la nacionalidad panameñal%! Y el mundo Afro- 
caribeño se desenvuelve conectado con los mares, el espacio socio- 
económico cultural de lo que se ha conocido como la “economía de 


tránsito” y el “transitismo”, un espacio que, para Rogelio Sinán, ha sido 
“virtualmente extranjero” (1957, p. 104). De hecho, este espacio ha estado 
sometido a las más vertiginosas transformaciones del Mundo Moderno 
desde que en 1850 se decidiera construir el Ferrocarril por el Istmo!'*!. Esta 
transformación radical del Istmo, con la venida de muchos inmigrantes de 
paso, con la explosión de los negocios y de la especulación, debió haber 
creado en los nativos, tanto urbanos como rurales, una actitud de asombro y 
miedo, que no pudo dejar de manifestarse en rechazo pasivo o activo?! 
Pero ya aquí estaba sellado el destino del Istmo, cuyo paso transístmico solo 
transformaría lo que ya estaba planteado desde la Colonia: la globalización 
de Panamá. Es, en este sentido, que me atrevería mencionar a Panamá como 
un pequeño laboratorio de la modernización (dentro del gran laboratorio 
que fue y es el Caribe que fue marcado por la colonización y la esclavitud), 
entendido ésta como la transformación de las condiciones de vida en el 
orden económico, político, jurídico y cultural, donde el individuo o los 
individuos estarían vinculados por la razón comercial, pecuniaria y de 
transacción del mercado local y mundial. 


En este marco histórico-social se articula lo que se entiende como el 
Interior y lo Afrocaribeños que. en ambos casos, más en el primero que en 
el segundo, ha sido asociado con el folklore como lo hace Porras en El 
Orejano (1882). En efecto, con Fanon (1961) pensamos que son las élites 
intelectuales y no la cultura popular las que crean esas formas 
convencionales e institucionales de la cultura. La cultura popular es anti- 
folclórica, transformadora, inventiva y tremendamente iconoclasta por estar 
envuelta en la sobrevivencia del día a día. Ésta no se deja atrapar en un 
catálogo cultural para el consumo de ferias y carnavales, eventos 
intelectuales y cátedras universitarias. La cultura popular, sometida a la 
vertiginosidad capitalista de los últimos ciento cincuenta años, es la 
respuesta individual y colectiva al reto de sobrevivir. A partir de aquí, 
entonces, cuando hablamos del Interior y de lo Afro-caribeño me refiero a 
construcciones ejercidas por las élites en el transcurso de la fractualidad 
discursiva de ellas. Es difícil establecer la cronología del concepto del 
Interior y de lo Afro-caribeño, cuándo nacen y se articulan en discursos 
operativos de representación. Pero, sin embargo, mantengo como hipótesis 
que quienes fundamentaron, paradójicamente, un concepto identitario para 
el Interior y lo Afro-caribeño fueron precisamente aquellos tocados por la 
experiencia del exilio, la inmigración y el hecho de haber sido expatriados, 


intelectuales que no pertenecían a la élite capitalina europeizante. Es 
posible que el primero en articular una representación del Interior para 
Panamá proviene, precisamente, de un personaje histórico que fue tres 
veces presidente de Panamá y un verdadero inmigrante, viajero, exiliado y 
expatriado: Belisario Porras (1856-1942). Vivió y viajó por múltiples países 
de América y Europa e, incluso, la Asamblea Legislativa lo despojó por dos 
años de su nacionalidad panameña en 1904 al negarse a aceptar la 
separación de Panamá de Colombia en 1903. Guardando las diferencias, fue 
un expatriado como lo fueron cientos de miles de antillanos en razón de ser 
negros británicos (cristianos protestantes y de lengua inglesa) en la década 
del cuarenta con la constitución de Arnulfo Arias. Y fue Porras, nacido en 
Las Tablas en medio de una provincia marginal, quien escribió su clásico 
ensayo El Orejano, que fue publicado en Bogotá para referirse “a un tipo 
notable del Istmo” (41). Cuando se lee con atención este ensayo se llega a la 
conclusión de que el autor era plenamente consciente que articulaba una 
memoria fundadora, por ejemplo: 


Por los rasgos de su fisonomía se puede juzgar que el orejano no es un 
tipo vulgar. Su cutis es blanca como la de casi todos los habitantes del Istmo 
en el interior mediterráneo; su nariz, aguileña; astuta e inteligente su 
mirada; sus movimientos sueltos y desembarazados” (p. 42). 


Es fácil reconocer en esta cita la operación blanqueadora de Porras — 
¿habrá querido decirnos que no solo son “blancos” los de la élite en la 
capital? — de lo que él denomina el “interior mediterráneo”. Alude así, 
según él, al punto de origen de toda cultura en Panamá, en este caso, la 
hispánica, que en el Interior — a diferencia de la zona de tránsito — ha 
permanecido fiel a su origen, punto éste que fue contrapunteado muchos 
años después por otro giro romántico por Armando Fortune al decir que el 
negro, a diferencia del colono blanco español, “jamás pensó en ser sino 
panameño”, porque no podía regresar al Áfrical20, Porras, en el transcurso 
de su texto, hace mención a la pollera, a la cutarra, al violín, a la flauta, a la 
guitarra, a la junta, al lenguaje y a la religión, elementos todos de un 
universo romántico mestizo-hispánico de representación donde la unidad de 
la raza y la cultura hacen una identidad e, incluso, una región y una 
nación!*!, De esta unidad, como hemos afirmado, Porras era muy 
consciente como se muestra también en su polémica de 1903 en 
“Reflexiones Canaleras o la venta del Istmo” contra la separación de 
Panamá de Colombia y contra los Estados Unidos,'2 porque plantea todos 


los elementos románticos que ya desde 1882 había caracterizado como lo 
“panameño”, un constructo marginal o periférico en el siglo XIX con 
respecto a las élites capitalinas, al decir: 


La danza comienza y es seguida de la mejorana entre el tumulto de 
parejas. A un wals sigue la polka y otro wals hasta que llega el momento de 
bailar el punto, bambuco original de aquella tierra en el cual está 
caracterizado el panameño” (p. 47). 


Porras en su ensayo no menciona otros elementos que, por otros 
identitistas o identitarios, podrían ser clasificados como africanos, como el 
tambor, de herencia africana o negra, a pesar que menciona el punto que 
caracteriza al panameñol”!, Lo cierto es que el Interior le ofreció un espacio 
propicio para incrustar en el mundo de la modernización, marcado por la 
pérdida y las rápidas transformaciones, un mundo propio sobre la que se 
pudiera construir una nacionalidad, una casa propia, contra todo lo que él 
podría considerar extranjero. Además, punto que muestra cómo Porras era 
un hijo de su tiempo es cuando afirma, contra la evidencia normalmente 
aceptada de que los estados nacionales se levantan con epopeyas o 
leyendas, que si bien estos pueblos del Interior no conocieron formas 
poéticas de esta naturaleza, sí los acompaña un espíritu poético en sus 
décimas y cantos por no haber perpetuado la esclavitud y la infamia. Pero, 
¿quiénes fueron los esclavos aquí? ¿El blanco interiorano o el negro que no 
menciona Porras? El negro desaparece en el “casi” de su blanqueada 
descripción racial de esta región que son convertidos, incluso, en parientes 
de los griegos por lo de pertenecer al mediterráneo. No obstante, si bien 
culturalmente a Porras se le puede denominar como fundador de una 
narrativa romántica y racista en Panamá, una narrativa que será modificada 
levemente en el siglo XX por todos los identitarios de la nación romántica 
no importa su afiliación política o ideológica (Pulido Ritter, 2008), es difícil 
afirmar que Porras, quien era amigo de Carlos A. Mendoza, un liberal negro 
panameño, era racista. Tampoco hay que olvidar su amistad con el “indio” 
Victoriano Lorenzo. 


A partir del ensayo de Porras El Orejano, podemos establecer una 
relación con otros dos inmigrantes, exiliados y viajeros que recorrieron el 
camino romántico del liberal panameño que fue presidente de Panamá en 
tres ocasiones. Si pensamos, por ejemplo, en Ricardo Miró (1883-1940), 
quien escribió el poema Patria (1909) en Barcelona, marcado por la 


nostálgica memoria fundadora, no es de extrañar que él fuera muy sensible 
al fenómeno de la modernización en Panamá si se estudia Noches de Babel 
(1913) y su menos conocida obra Flor de María (1922). Es sintomático que 
en ninguna de las dos obras aparezcan negros como personajes y más en 
Noches de Babel que presumiblemente tenía como escenario a la 
cosmopolita ciudad de Panamá donde la presencia del negro era evidente. 
Pero en Flor de María, que es una pequeña obra iconoclasta, porque lleva al 
límite la moral católica predominante al poner como punto álgido del drama 
un incesto involuntario — propio de una buena tragedia griega —, Miró 
hace mención de un elemento africano en la música del Interior, el tambor, 
“que con una flauta, un violín, y una guitarra, formaban la orquesta que 
alegraba el pueblo en los días de las grandes festividades” (p.10). Me 
parece que no es casual que este elemento africano aparezca finalmente en 
la narrativa y, sobre todo de la mano de Miró, que tenía una mirada para lo 
que no era necesariamente el mundo provinciano y local de las élites 
panameñas. En las dos novelas de Miró el extranjero es una figura con voz, 
la ciudad cosmopolita y la modernización (electricidad, carros, el crimen, el 
quiebre del orden moral, etc.), aunque, en efecto, maneja para el Interior los 
mitos propios que se le han adjudicado como el predominio de la 
superstición, la herencia española personificada en el padre Antonio, un 
español emigrado a América que “poco a poco advirtió que las costumbres 
eran las mismas de las de su pueblo...” (p. 45). Aquí él no menciona la raza, 
como en el caso de Porras, porque más bien hace referencias a las 
costumbres de su pueblo que recuerda el padre Antonio, pero tampoco deja 
de ser evidente que la galería de sus personajes eran todos blancos. En este 
sentido, él sigue el ideario romántico diseñado para el Interior a pesar que 
muestra dos elementos disonantes en el paisaje: el tambor y el incesto. Hay 
también otro elemento disonante, pero que es secundario, como es el 
nombre de un caballo, el Moro, haciendo así referencia a su color que debió 
haber sido negro. 


En este mismo orden de ideas con respecto a la memoria fundacional, 
tenemos el texto clásico del vanguardista Demetrio Korsi, Escenas de la 
Vida Tropical (1934), que era de origen griego por parte de padre y quien 
tuvo una vida itinerante por algunos años en Francia, Estados Unidos y 
Jamaica. Estuvo casado con una francesa con la que tuvo un hijo. Con este 
texto, Korsí escribe otra novela iconoclasta que, como dice Figueroa 
Navarro, fue prácticamente ignorado por “la crítica oficiosa” (p. 110), ya 


sea de un Rodrigo Miró o de un Ismael García. Hay que decir a favor de 
Miró y Korsi, que, en medio de la mojigatería criolla que todavía impera en 
el país, estos textos no dejan de estar “olvidado en las clases de literatura 
panameña” (p. 112). Mucha razón tiene Figueroa Navarro al hacer hincapié 
que es necesario revalorar esta obra bajo la vista de nuevos problemas y 
observo en este caso un giro con respecto al discurso romántico de Interior. 
Esto no es, por cierto, la problemática principal de este texto, pues, como 
Miró en Noches de Babel, está más orientado a mostrar la corrupción y la 
impunidad de una sociedad cosmopolita como la panameña de la época, 
donde arribistas — en este caso extranjeros — atraídos por el dinero rápido 
encontraron aquí asiento fácil por el tipo de élite impresionable y 
acostumbrada a sus golpes de suerte. Y desde la primera página de la 
Escenas se respira la presencia de Noches, cuando hace referencia al 
“movimiento urbano de Panamá, pueblos Oriente, pueblos de Occidente; 
razas criollas, hibridismo tropical. Multicolor paisaje humano” (p.121). Esta 
imagen puede ser la de cualquier gran ciudad como New York, por ejemplo. 
Pero ocurre en Panamá. Y, a diferencia de lo que hemos señalado, el Interior 
y lo negro llega a la ciudad de Panamá con el contrapunto de la presencia 
negra, del llamado chombo, representado por una mujer en el mismo barrio 
de Marañón, donde se había dado cita toda la humanidad inmigrante y 
proletaria del mundo y del Interior de Panamá. Aquí se describe una escena 
deliciosa que, dentro de este giro romántico de la memoria fundacional, no 
deja de ser único porque me parece que es la primera vez que estos tipos 
culturales se ponen en relación en Panamá, la ciudad y el campo, el negro y 
el blanco o un descendiente del África o del Caribe, es decir, finalmente, 
después de cuatro siglos de haber sido expatriado de sus tierras africanas 
por la esclavitud, el negro panameño (representado sexisticamente por una 
mujer) entra en la novelística nacional!*!: 


“Una noche Adolfo paseaba su aburrimiento por las calles, 
taciturnamente, y sin mencionar el bullicio dominical. Sin darse cuenta, 
había echado a andar por Juan Ponce y se internó en el Marañón. Iba a 
devolverse cuando le pesó el eco de un tambaron. Por allí había un baile...” 
““ ..Bailaba en ese instante una cocinera del Mercado, un tipo de negra 
pequeña y rechoncha, de abultadas posaderas que le temblaban 
cómicamente cada vez que daba un paso, avanzaba la mujer, con cinismo, 
los macizos y alamugados senos, como ofreciéndolos en carnal rito. Su 
compañero, un joven interiorano, rubio y guapo era de estatura gigantesca, 
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aunque no muy fornido...” “....El contraste de la desigual pareja suscitaba la 
hilaridad general...” “...No obstante la disparidad de los bailadores, lo 
hacían tan bien que el público estaba suspendido de los menores detalles, 
aprendiendo en aquella escuela de la danza natural. Se habían encontrado 
dos maestros y se parangoneaban dos estilos. Nunca se había bailado un 
tamborito más caliente, ni más verdadero. Aquello era bailar” (p. 129 y 
130). 


Justo en el Marañón una negra, de que no sabemos si es antillana, y un 
interiorano bailan en Little Jamaica. Un tamborito, baile del interior, 
marcado, como su mismo nombre lo dice, por un tambor, lleva el paso de 
esta pareja que no son más que dos excluidos del discurso de la élite 
capitalina que es, sobre todo, europeizante como se muestra muy bien en 
Noches de Babel de Ricardo Miró. Es, con Belisario Porras como 
presidente, que el Interior entra en el imaginario cultural de un estado- 
nación que termina radicalizando su romanticismo hispanizante en la 
década del cuarenta, pero a condición de excluir a la contraparte antillana, 
negra, del baile. Aquí hay una memoria fundacional, romántica, que 
mantiene para el interiorano “típico” el aspecto físico ya descrito por Porras 
en el Orejano y para la negra sus posaderas que mueve “cómicamente”. 
Pero lo que está en juego es representar, darle un giro al universo 
excluyente de la memoria fundacional republicana, que todavía no había 
integrado para la década del treinta, de manera “híbrida” (término que 
utiliza el mismo Korsi en la primera página), la compleja red de relaciones 
humanas y culturales del Caribe proyectado en Panamá en el baile, el 
lenguaje, el amor y el sexo. 


Este texto de Korsi, especialmente, esta escena está a medio camino de 
otros textos que, desde la re-valorización de la cultura Afrocaribeña o 
Africana en Panamá, se articulan también en la memoria fundacional. 
Carlos Russell, por ejemplo, que es hijo de inmigrantes caribeños en 
Panamá y cuya vida, personal y política, ha transcurrido entre Panamá y los 
Estados Unidos, también elabora muchos años después un texto romántico, 
pero para los negros inmigrantes del Caribe, del Caribe anglosajón, de 
aquellos que hablan inglés. Con un título muy sugestivo, The Last Buffalo: 
Are Panamanians of Caribbean Ancestry an Endangered Species? (2003), 
recurre con esta figura, Last Buffalo, a un animal en peligro de extinción. 


Russell establece un paralelismo con la experiencia histórica de Panamá 
donde los caribeños, por la presión de integrarse asimilarse a la cultura 
mestizo-hispana panameña, están en peligro de extinción. Para ello propone 
el concepto de Inclusión que, basado sobre todo en la lengua, en el 
aprendizaje del inglés, significa el fortalecimiento de las instituciones 
antillanas independientes como las escuelas, las iglesias, la música y sus 
periódicos. Es interesante, por ejemplo, cuando afirma que el hoy 
desaparecido periódico “The Panama Tribune and HOG were the drums we 
used to survive (p. 44). Los tambores son vistos como voz de expresión 
antillana transformado en el periódico Panama Tribune que dejó de circular 
en la década del setenta. Aparte de que aquí menciona un aspecto que 
pertenece a la memoria en movimiento, la sobrevivencia, él recurre a los 
mitos clásicos, románticos, para afirmar la herencia africana en la memoria 
de las “great civilisations” y en la “extended familty” y, en función de hacer 
una conexión con la llamada cultura panameña, afirma que para los jóvenes 
“let them listen “to the tamborito” and they will hear its African 
foundation” ("p. 44). El problema planteado por Russell, dentro de la 
configuración romántica de la memoria fundacional, es que el 
procedimiento es el mismo que se opera en el caso de Porras, Miró y Korsi, 
pues no se rompe con el paradigma  identitario que identifica 
nacionalidad/raza/cultura, que es el matrix de todas las exclusiones 
posibles, y, del mismo modo como la constitución de Panamá en 1972 dictó 
que el español era la lengua oficial de Panamá, Russell hace lo suyo para el 
caso de la comunidad caribeña con respecto al inglés, lengua que, según 
Walrond, The British English, fae impuesta por los europeos colonizadores 
“on a largely enslaved labor force who spoke a variety of ethnic languages” 
(en Parascandola, 1988. p. 44). 


Por supuesto, Russell no ignora el colonialismo inglés en el Caribe, 
pero, por otra parte, sabe que el British Empire, con su lengua como gran 
transmisor cultural dio un sentido de pertenencia a la comunidad antillana 
en Panamá y en cualquier sitio donde emigraran. A partir de aquí, entonces, 
él no deja tampoco de cerrarse al país receptor y establece puentes con la 
comunidad no caribeña-anglosajona, como es la utilización de la figura del 
tamborito, que, según sugerencia de él, es el fundamento africano que une a 
ambos, pero, sin duda, haciendo este giro salta sobre la historia real del 
Caribe que ha impuesto múltiples identidades a sus pobladores de 
ascendencia africana por la historia de las colonizaciones y los 


desplazamientos post-coloniales hacia las antiguas metrópolis y las áreas 
periféricas del Atlántico. 


La memoria en movimiento de un caribeño: Eric Walrond 


En uno de sus textos, Godless City”, Eric Walrond (1898-1966), dijo: “I 
am spiritually a native of Panama. I owe the sincerest king of allegiance of 
1t” (en Parascandola 1998, p.13). Los pocos años que vivió él en Panamá 
fueron suficientes para establecer esta relación con el país que no lo vio 
nacer, pero sí crecer en una época donde los negros caribeños construyeron 
la obra del siglo XX en la región: el Canal de Panamá. En la fractura del 
mundo moderno, donde la vida transcurre contradictoriamente entre las 
representaciones que se elaboran y lo que podemos entender por lo real o la 
realidad, podemos poner como ejemplo de la memoria en movimiento a este 
periodista y escritor, quien, desde la periferia del estado-nación, nombró lo 
caribeño sin querer convertirlo en folklore o en espacio cerrado, 
inmovilizado en una identidad particular, al decir, “Considering the physical 
limits of the region, there is hardly to be found elsewhere in the Atlantic a 
richer fusing of cultures than has been at work in the sunny coral isles of the 
West Indies (p. 141)”. En efecto, esta consciencia de lo múltiple solo es 
posible verlo en quien está interesado en reconocerlo, porque, por su 
historia, el mundo del Atlántico es el lugar donde se encuentran todos los 
imperios del moderno mundo con sus historias coloniales. Pero sí es 
necesario decir que los autores que hemos incluido en la memoria 
fundacional también tienen consciencia de vivir en este mundo fragmentado 
y múltiple, pues además lo han vivido en sus propias experiencias de vida, 
marcado por la inmigración, el exilio, la expatriación y los viajes. Y 
justamente sus respuestas a este mundo fue crear espacios fundacionales 
donde todos los elementos románticos ofrecieran una especie de armonía, 
un equilibrio narrativo, que permitiera sellar las fisuras, como lo fue crear 
regiones, etnias, barrios y una nación que actuaran como sustitutos sin 
fisuras a la fragmentación e intersección de lenguas, culturas, orígenes y 
destinos. 


Walrond, que nace en la Guyana Británica, y que pasa sus primeros años 
en Bárbados, llega a Panamá en 1911 y parte para New York en 1918, una 
estación de vida a la cual se agregaría París y Londres. En su peripatética 
vida, que fue la vida de cientos de miles de jóvenes antillanos que, desde el 
siglo XIX, vinieron a Panamá como trabajadores, él, a diferencia de los 
autores de la memoria fundacional, asumió la fragmentación sin haberla 
traducido en armonía ya sea impulsado por la nostalgia o la promesa de un 


futuro por un retorno a África o por la consolidación de una cultura 
nacional o étnica. Su mirada, que era la lucidez cortante sobre la gran 
fractura histórica de la modernidad en el Caribe, es decir, sobre la 
esclavitud, el colonialismo y la inmigración post-colonial, lo llevó a 
reconocer la fractura y la tensión entre la representación y los hechos en los 
inmigrantes caribeños de habla inglesa al imaginarse el Mother Country, 
Inglaterra, así: 


“He sees England through a romantic and illusive veil. What he so 
affectionately imagines he sees does not always “square” with the fact (en 
Parascandola, p.282). 


Precisamente esta fractura y decepción con respecto a Inglaterra era el 
punto común entre los negros de las Antillas británicas y de los africanos 
que, a diferencia de Francia, que eran recibidos con un “ojo amistoso” o de 
los Estados Unidos, donde se les trataba con “desdén” o “amable 
benevolencia”, aquí eran recibidos con “cold indifference” (p. 282). Este 
punto es importante, porque Walrond reconoció los límites de la identidad 
dada y asumida por los caribeños de origen anglosajón, The British Empire, 
como se muestra en la siguiente cita: 


We took on as much of English civilization as lay in our power. In one 
Island, Barbados —a British colony since 1605—+the natives drifted so far 
away from the African ideal as to be considered even more English than are 
the English themselves! Our love of England and our wholehearted 
acceptance of English life and customs, at the expense of everything 
African, blinded us to many things. It has even made us seem a trifle absurd 
and ridiculous in the eyes of our neighbours. But the absurdity of our 
position —an ostrich-like one—was not revealed to us until we began to 
travel... remenber as a small boy going to Panama. In Panama, where 
thousands of British West Indians had settled, I got my first taste of 
prejudice —prejudice on the grounds of my British nationality! The natives 
were a mongrelized of Latins with a strong feeling of antipathy toward 
British Negroes. But the hatred of us curiously enough, had been 
engendered by our love of England (en Parascandola, p. 279). 


El movimiento, en efecto, está directamente sugerido cuando Walrond 
se refiere al viaje. Y este desplazamiento no sólo es físico sino que actúa 


directamente sobre las fijas identidades imperiales que, por ser un British 
subject, no estuvo librado del prejuicio contra él en Panamá por primera 
vez. Este prejuicio lo experimentó también Walrond en Haití con respecto a 
todos los negros extranjeros y, especialmente, contra los negros de las 
Indias Británicas. Ser negros, haber sido descendientes de africanos 
incautados o haber vivido la esclavitud, no era o no fue suficiente para 
establecer lazos de conexión regionales o transregionales con África o con 
otros negros. Prejuicio y rechazo encontró Walrond en todas partes donde 
viajara, el mundo fracturado del Atlántico, con el que se enfrentó en todos 
sus viajes, incluso, en las propias islas inglesas donde la división de 
blancos, mulatos y negros no dejaba de estructurar las jerarquías sociales y, 
por lo tanto, es un gran mito, cuando se afirma que sólo en las antiguas 
colonias españolas se planteaba el “mejoramiento de razas”, como lo 
muestra en su cuento The Palm Porch en Tropical Death (1926). 


Sólo en un gran evento histórico, como fue la Primera Guerra Mundial, 
pudo el negro tanto de África como de América reconocer mutuamente la 
racial conciousness (en Parascandola, p. 121), después de haber sido 
sometido a la fracturación del tráfico global de esclavos del mundo del 
Atlántico. En ese mundo, según Walrond, la “fiery rethoric” (p. 123) de un 
conocido Marcus Garvey (1887-1940), “a Jamaican, short, black, 
swaggering, muscullarly built” (p. 9), quien trabajó en el Canal de Panamá, 
cayeron en tierra abonada. Pero, como un escritor e intelectual, cuya 
memoria en movimiento no está orientada a construir identidades nacionales 
o regionales, no llega a afirmar que Garvey impulsó un “Back to Africa” 
debido al racismo de los blancos y lo mestizos que pudo haber vivido en 
Panamá, Centroamérica y los Estados Unidos, que de hecho lo vivió por ser 
negro. No. Lo que afirma Walrond es que Garvey, por venir precisamente 
de un mundo profundamente racista como era Jamaica, donde ser negro, un 
“unmixed negro” (p. 122), como aquellos que fueron traídos de África, 
significaba estar colocados en el fondo de la escala social (a pesar de ser 
mayoría), cuyo poder lo tenían los blancos y los mulatos, y esto explica por 
qué Garvey “idealizes” a los negros. No es un milagro, entonces, que 
Garvey hablara “of a black state, a black empire, a black emperor (p. 122), 
cuyos principios son tomados, como muy bien dice Walrond, del sionismo, 
que es una construcción centro-europea romántica de identificar una raza 
con una cultura, una nación, un estado y un territorio. Back to Africa fue la 
primera reacción masiva, transregional, que conectó a los negros caribeños 


y estadounidenses con un territorio mitificado, un mundo de sueños y 
esperanzas, que superaba el pequeño, racista y miserable mundo de las 
islas. Garvey, proyectando la realeza inglesa, crea de campesinos duques, 
princesas y príncipes que, finalmente, desilusionados, vieron cómo también 
habían sacrificados sus ahorros en esta empresa. No obstante, como pronto 
descubrió Walrond en los Estados Unidos “1t is well to observe that the 
negroes of America do not want to go back to Africa” (p.110). 


La memoria en movimiento de Walrond está dispuesta a reconocer las 
duplicidades, contradicciones y paradojas de lo que se conoce como la 
cultura Afro-caribeña. Su escritura, a diferencia de aquellos que se articula 
en la memoria fundacional, no es apologética. No sacrifica la observación a 
la necesidad de fundamentar una etnia. No se trata de ser negro o caribeño, 
porque Walrond se reconoce como tal en sus escritos, sino de algo más 
importante, más profundo, el de dejar de estar “enslaved spiritually”, como 
cuando afirma al referirse a ciertos escritores en los Estados Unidos, así: 


“As a foreigner, I think I can understand the reason for this. Always 
concious of the color problem the Negro writer in te Unites States 1s 
vigilantly censorious of anything in his work or expresion which may put 
the black race in a disparaging light” (p. 130). 


En efecto, Walrond, como no tiene temor de la censura y, mucho menos 
de una propia autocensura, no le interesa hacer de sus personajes 
presidentes, ministros, hombre de negocios o deportistas de éxito. Reconoce 
que la obsesión con el complejo de inferioridad, resultado del trato de una 
sociedad clasista y racista, esclaviza al escritor que retuerce sus narraciones 
para presentar “solo” el lado positivo de sus textos. Tropic Death, que está 
compuesto de diez cuentos, es una de las primeras narraciones caribeñas de 
un escritor que se enfrenta con la figura histórica del Panama/Colon Man, 
un joven caribeño rural que vino impulsado por lo que se conocía en la 
región como Panama Money, pues esperaba que el dinero pudiera obtenerse 
“like apples on a tree” (Richarson, p. 11). Y de aquí Walrond escribe un 
cuento que se llama Panamá Gold, que cuenta precisamente de un 
trabajador del Canal que regresa a su isla de origen, Bárbados, para abrir un 
almacén con el dinero ganado en Panamá. A pesar de haber perdido una 
pierna, no escatima esfuerzos en enamorar a una nativa de la isla, pero se 
enfrenta con el prejuicio de que ella es una mulata y él es un negro, un 
Palama Man que cree impresionarla, según ella, con su ropa vistosa, su 


colonia, su diente de oro y su sombrero Panamá. El hombre, que se llamaba 
Puyah, había enfrentado el duro trato en la Zona del Canal por parte de los 
americanos y no dejó de decir que era un “Englishman and not a bleddy 
american nigger. A Englishman —big distinction in dat. Bruing! (p. 42). 
Ella lo rechaza pues no le impresiona su dinero adquirido en Panamá y 
Poyah muere bajo las llamas que acaban con su almacén. 


Conclusión 


En la articulación cultural de los estados nacionales, la memoria 
fundacional y en movimiento, dos tipos de memoria elaboradas por 
inmigrantes, viajeros y expatriados, se encuentran dos respuestas a la 
fracturación histórica que se dio en en el marco de la modernización en 
Panamá y en la región. En la memoria fundacional la respuesta fue entrar 
en ese espacio nacional creando mundos armoniosos que, en el caso de 
Porras, operó por un proceso de blanqueamiento de lo que se conoce como 
el Interior, un proceso que implicó limpiar esta región que pudiera 
contaminar ese tipo ideal de representacion, y que hasta hoy es la base de lo 
que entiende como “la autenticidad” de la cultura panameña. Es en la obra 
de Miró, Korsi, y Russell, que esa memoria fundacional, romántica, conecta 
con el Interior la presencia negra, africana, caribeña, y así permite 
modificar esa representacion inicial de Porras y la armonía tambien se 
traslada al mundo urbano, sin que se rompa la unidad de la raza, la cultura y 
la nación. Dentro de este marco, la memoria en movimiento planteada por 


Walrond no lleva el impulso fundacional de una etnia, región, cultura o 
nación. Es una memoria que se mueve dentro del mundo del Caribe, 
reconoce la fragmentación y las contradicciones del mundo representado, su 
escritura no está dirigida a fundar un mundo sin fisuras, sino hacer visible 
que las fisuras cruzan todo el mundo del Atlántico donde las fronteras 
románticas están permanentemente cruzadas por el movimiento: es liberar 
la escritura del poder. 


8. Un liberal en la ciudad de Colón 


De regreso a la ciudad de Panamá, después de haber estado en la ciudad 
de Colón para una entrevista sobre Eusebio A. Morales, conversé con un 
colonense en un restaurante céntrico de la ciudad, que es un descendiente de 
griegos llegados a Panamá para la construcción del Canal. Él pertenece a la 
tercera generación nacida en Panamá y, como muchos descendientes de 
inmigrantes, no hablan la lengua de sus ascendientes. El recuerdo de la 
inmigración queda recluido a la abuela o la bisabuela. Sentado frente a él, 
quien llegó a ser ministro de Estado, nada excepcional en Panamá por la 
movilidad social que caracteriza al país, conversamos sobre la vena 
comercial de su familia que, a través de los años, ha hecho diversos tipos de 
negocios, una vena comercial propia de muchas familias inmigrantes 
colonenses que se establecieron allí aprovechando los flujos de prosperidad 
ocasionales de aquella ciudad caribeña. La ciudad de Colón, que en una 
época fue conocida también como Aspinwall, pues era el nombre de uno de 
los ingenieros fundadores norteamericanos de la Compañía del Ferrocarril 
de Panamá, fue fundada en 1850 en la Isla de Manzanillo. Quienes la 
conocieron han hecho siempre referencia a su insalubidad, a su clima 
húmedo y a la plaga de mosquitos, como lo escribió Eusebio A. Morales 
(1865-1929), un colombiano-panameño, liberal y Ministro de Estado en 
varios gobiernos de Panamá en el primer tercio de la República fundada en 
1903: 


Apenas puse el pie en el muelle se apoderó de mí el deseo intenso de 
regresar inmediatamente a Cartagena. Mis primeras impresiones no podían 
ser más desagradables ni más tristes. No veía por todas partes sino caras 
macilentas, semblantes pálidos casi lívidos, y en todas las gentes una 
expresión de debilidad fisica y de resignación a las enfermedades y a la 
muerte. Apenas salí del muelle se presentó a mi vista un espectáculo 
inolvidable. Colón era una ciudad sin calles. Existía eltrazado de ellas pero 
entre las dos líneas paralelas de casas que correspondían a ese trazado no 
había comunicación directa. Las calles eran pantanos profundos por los 
cuales no podía transitar nadie. Para pasar de una casa a la de enfrente era 
preciso ir hasta la esquina en donde hubiera un puente endeble de tablas 
angostas que servía de comunicación con la orilla o acera opuesta. Las vías 
públicas no tenían otro uso que el de servir de receptáculos de todas las 
basuras, inmundicias, cajas vacías, ollas rotas, muebles y ropas de gentes 


fallecidas que los vecinos arrojaban a ellas desde sus balcones y ventanas. 
No se veía por ningún lado un solo vehículo de ruedas ni era posible usar 
ese sistema de locomoción en aquellos lodazales y pantanos profundos. La 
lluvia era incesante y nadie salía sin paraguas. El calor y la humedad eran 
opresivos y producían en el cuerpo una transpiración desagradable que daba 
la impresión de algo oleaginoso y sucio constantemente adherido a la 
epidermis. Tales fueron mis impresiones al salir del muelle y al ver por 
primera vez la ciudad de Colón, conocida entonces también con el nombre 
norteamericano de Aspinwall. (1999, p. 227), 


Morales escribió este texto, Colón: su pasado y su porvenir, en 1919. 
Con el mismo recoge sus experiencias, reflexiones y profecías sobre esta 
ciudad que regresa siempre al punto de partida, una especie de eterno 
retorno, a la insalubridad, a la pobreza y la marginalidad. Y, como muy bien 
lo expresa Morales, esta situación de Colón es más llamativa si se considera 
que “Las circunstancias habían hecho que aquel lugar insalubre, feo y 
monótono, fuera a un tiempo asiento de un gran comercio y centro 
intelectual muy digno de ser tenido en cuenta” (p. 229). Él llegó a Colón en 
1886, año en que bajo la presidencia de Rafael Núñez se eliminó la 
constitución de Río Negro, que había consagrado los Estados Federados de 
Colombia. Permaneció hasta 1895, tres años antes de que España perdiera 
sus útimas colonias en el Caribe (Cuba y Puerto Rico) en la guerra hispano- 
estadounidense y, además, de importancia directa para Panamá, siete años 
después de que la Compañia Francesa del Canal fracasara en su intento de 
construir un Canal por el Istmo. Con la administración de Rafael Núnez, 
que además era un poeta romántico de segunda categoría (quien escribió la 
letra del himno colombiano) y un ensayista que, por cierto, nombró a Rubén 
Darío como cónsul colombiano en París, se consagró el centralismo 
colombiano y la Iglesia Católica pudo volver a retomar su predominancia 
especialmente en el sistema educativo. Como Colón había sido dado a 
concesión a la Companía del Ferrocarril de Panamá, la ciudad gozaba de un 
status particular y se convirtió en receptáculo, refugio, de los liberales 
colombianos (incluidos los del Estado Federal de Panamá) que pregonaban 
el libre comercio, el estado laico y la libertad de prensa. Un año antes de 
que Morales llegara a la ciudad, un enorme incendio había destruido 
muchas de sus casas de madera, afianzándose así su estado de 
pauperización. Con lucidez, Morales observa que hay dos factores que 
atentan contra la prosperidad de la ciudad, por un lado, la imposibilidad de 


que hubiera un libre mercado de compra-venta de tierras y, por otro lado, la 
imposición de un impuesto aduanero por la presidencia centralista de 
Núñez. Nadie se atrevía a construir casas de piedra o manposteria. La 
Compañía del Ferrocarril concedía la tierra por tan sólo cinco años, sin 
derecho a compra (pues el gobierno Central colombiano no lo permitía), y 
las aseguradoras tampoco resarcían a los propietarios por las pérdidas 
provocadas por los incendios. En fin, la ciudad estaba bloqueada 
económicamente, pero, sin embargo, se habían encontrado allí los liberales 
colombianos y comerciantes del Caribe, entre ellos los judíos sefarditas de 
la isla caribeña-holandesa de Curazao. Morales planteaba en su texto que, 
mientras la ciudad no se abriera al libre comercio sin impuestos aduaneros, 
jamás lograría la tan anhelada prosperidad de sus habitantes, hecho éste que 
se logró tras la idependencia de Panamá de Colombia en 1903 hasta la 
Segunda Guerra Mundial. Pero en 1948 el gobierno panameño, afincado en 
la costa pacífica, en un acto centralista, propio del período colombiano de 
Núñez, impone por decreto la creación de la Zona Libre de Colón, un 
enclave comercial de importación-exportación, libre de impuestos, pero 
reservado sólo a los comerciantes extranjeros y prohibido a los nacionales 
para evitar el “contrabando”. Solo se aceptan panameños en la Zona Libre 
de Colón como empleados (hoy día solo un 10% proviene de Colón), es 
decir, por decreto, se hace de los habitantes de Colón una masa de 
empleados consumidores excluidos del intercambio comercial en su propio 
patio sin que incluso pudieran gestionar su propio presupuesto derivado de 
las ganancias de la Zona Libre. Es así, entonces, que la parásita burguesía 
panameña (que logra también colocar sus negocios en la Zona Libre), se 
enriquece por el secuestro del Estado que, a través del proteccionismo, 
preserva sus privilegios y defiende su llamado “mercado nacional” a costa 
de los colonenses. 


En el corto y gran período que va desde 1903 hasta 1948 es que la 
ciudad de Colón experimentó una gran bonanza. Tuvo una vibrante vida 
bohemia y nocturna con múltiples teatros, cines y bares de jazz. No existía 
la Zona Libre. Comerciantes nacionales y extranjeros se habian afincado en 
todo Colón, donde la inversión y el tráfico comercial estaba favorecido, 
además, por la presencia de las tropas norteamericanas asentadas en la Zona 
del Canal o que estaban de paso por el Istmo. No es necesario estar de 
acuerdo con el libre comercio para comprender que, visto desde la 
perspectiva de la pauperización actual de Colón, ésta es resultado del 


paradójico, absurdo y escandaloso bloqueo ejercido por décadas por el 
gobierno central, precisamente, en un país que ha vivido de su plataforma 
internacional de negocios, del canal, de los bancos y los servicios en 
general. A esto se agrega todos los otros factores señalados por Morales con 
respecto a Colón del siglo XIX, como una débil y deficiente presencia del 
Estado, desde la administración de justicia hasta el aseo de la ciudad. No 
hay nada, hoy, que no haya sido ya dicho por Morales y lo que sorprende de 
este texto es que, justamente, finaliza con un tono muy optimista, resultado 
de la finalización de la construcción del Canal de Panamá en 1914, 
ocupando Colón una posición muy estratégica por ser entrada del Canal en 
la rivera Atlántica. Morales, en efecto, pudo ver este auge inicial de la 
ciudad, un auge económico que también se proyectó en la construcción de 
sus edificios que, según el arquitecto Tejeira, “el Casco Antiguo se empezó 
a transformar en un conjunto neoclásico con grandes porches — columnas y 
entablamentos — de hormigón armado” (2011, p. 62). Ejemplo de esta 
arquitectura es el edificio Wilcox, construido en 1913 (Patiño, 1994, p. 83), 
y que hoy se derime entre su restauración o demolición, a pesar de ser 
declarada Monumento Histórico Nacional mediante Ley 47 del 14 de 
agosto de 2002. Puede afirmarse que Wilcox es el espejo de Colón, su 
ascenso y decadencia en el siglo XX, y, en verdad, a diferencia de lo que 
escribió Morales, el futuro de Colón no está garantizado, porque Panamá 
tradicionalmente ha vivido a espaldas de Colón. Y lo peor es que, tras tanto 
abandono e indiferencia, entre los ciudadanos de Colón se ha asentado la 
frustración y la apatía frente a una ciudad, cuyo precio de haber prestado su 
privilegiada posición geográfica a la globalizada modernización capitalista 
ha sido la sempiterna pobreza y la marginalización de su gente. 
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[ll Me parece que hoy día la tendencia es preguntar más por los estudios transversales, 
transareales y transdisciplinarios, donde las problemáticas deben ser abordadas con todos 
los instrumentos posibles, teóricos y metodológicos, sin dar importancia a las fronteras de 
las ciencias, tradición esta última heredada del positivismo de las ciencias del siglo XIX. 
Es así que este conjunto de ensayos se inscribe — metodológicamente — dentro de la 
tradición hermenéutica de la interpretación de textos, cuyos datos se obtienen no por 
considerar que hay una división de lo real y la representación (vicio positivista), sino que la 
representación misma debe ser considerada como una construcción — real, material y 
legitima— históricamente condicionada que requiere análisis, comparación e 
interpretación. 


21. La muralla colonial fue erigida en el último tercio del siglo XVII, como resultado de la 
destrucción de la antigua ciudad de Panamá en 1671, y de la Zona del Canal, con “la 
famosa cerca”, en 1959 (Osorio Ugarte, p. 93). 


13/- El mundo colonial es un mundo de compartimientos, (Traducción mía). 


[2l Pizzurno tiene un subtítulo donde se dedica específicamente a este punto en “La 
República-Canal: ciudad y país fragmentados” y anota como base de esa fragmentación, 
que cruza la historia del país, lo siguiente: “La ambigua noción de soberanía unida al 
anhelo de protectorado extranjero propuesto por las élites conforme al modelo hanseático, 
terminaron por desvirtuar en gran medida y durante las primeras décadas la idea de Estado 
nacional, que surgió en 1903, máxime cuando se impuso la receta de protectorado 
exclusivo de Estados Unidos sobre Panamá, que tanto temía Justo Arosemena a mediados 
del siglo XIX” (p. 8). 


IS] Paradójicamente el presidente electo de los Estados Unidos, Donald Trump, quiere 
volver a aquel mundo de murallas y empalizadas. México es un buen ejemplo de retrotraer 
la rueda de la historia post Guerra Fría. 


[él El término intelectual, cuya gran propagación se encuentra a finales del siglo XIX en 
Francia para nombrar a escritores y figuras públicas, es utilizado también por Fanon, pero 
matizado al hacer la diferencia entre hombres políticos, que inscriben su acción en lo real, 
y hombres de cultura que se sitúan dentro del marco de la historia (p. 199). 


[Zl Entre los teóricos de este giro se puede mencionar a Walter Mignolo, Ramón 
Grosfoguel y Nelson Maldonado Torres quienes publicaron algunos ensayos referentes a la 
obra de Césaire (ver Césaire 2006 [1950]). 


[81 Por cierto, no es dificil darse cuenta que nuestro tiempo es un tiempo de nacimiento y 
paso hacia otro nuevo período. (Traducción mía). 


[21 Valdría la pena pensar si no hemos creado todavía “ciudadanos” (responsables por su 
país), por la predominancia del “pueblo”, propio del período de afirmación nacional. 


[10] Esta problemática la trato en mi libro Filosofía de la Nación Romántica (2008), cuyo 
discurso en Panamá -identificar nación con cultura — comenzó a elaborarse desde que 
Belisario Porras escribiera El Orejano en 1882. 


[11] El concepto de mundo fáustico (de la obra de Goethe Fausto) es adquirido de Oswald 
Spengler (2007 [1918]) que, a diferencia del mundo apolínio (lo griego) y el mundo 
mágico, está caracterizado por la soledad, la ausencia de fronteras, la inseguridad, la 
fractura de la vida que transcurre en las grandes ciudades y el mundo. Es el mundo del 
progreso. 


[21 Entiendo como “cultura transnacional”, a diferencia de la “cultura romántica 
(caracterizado por la conexión del nacionalismo cultural con la política: una cultura, una 
raza y una lengua) como un espacio cultural que es contradictorio, conflictivo, mixto e 
inestable, que reúne en un proceso continuo de transformación, cambios y transferencias 
las lenguas, las formas y uso sociales de comportamiento que entran en contacto por los 
procesos de migración e inmigración, propio de toda región, cultura, país sometido al 
trasiego local e internacional de gente y de mercancías. 


1131 La historiadora Vilma Chiriboga pronto publicará su tesis de doctorado “Poder e 
Identidad en la Construcción de Canal (1904-1914), en el cual analiza los mitos de la Zona 
caracterizada por el orden, la armonía y la ausencia de conflictos. 


114] Fue hasta el año 2002 que la Asamblea Nacional de Panamá reeditó esta obra bajo la 
direccción de Aristides Martínez Ortega. 


115] Para los efectos de este artículo establecemos una diferenciación pragmática entre 
modernización, modernidad y modernismo. Con el primero nos referimos a los procesos de 
cambios económicos y sociales, impulsados por la introducción, transferencias y 
producción de tecnologías y procesos de producción modernos (incluido el esclavismo en 
el Caribe), con el segundo el cambio operado en las mentalidades por la apropiación, 
recepción y distribución de productos materiales, científicos (descubrimientos y viajes) y 
simbólicos y, finalmente, con el tercero al movimiento artístico aparecido en las Américas 
desde finales del siglo XIX, que fue una manera particular (estética, cultual y política) de 
vivir en la modernidad. 


[161 . Se entiende aquí por romántico el nacionalismo intelectual y cultural que asoció una 


lengua, una tierra, una religión a la nacionalidad panameña. 


117] Pensamos que la segunda novela de Miró, Flor de María (1922), designada por él 
mismo como un “ensayo de novela”, habría sido incluida por Sinán en la “ruta vegetal”, 
por sólo transcurrir en el mundo rural, a pesar que su personaje principal, que es un 
muchacho de campo que retorna a su tierra, había estado en París, New York y que “había 
cambiado con el viaje” (p. 22). 


1181 Si se compara, por ejemplo, Las Noches de Babel con Sobremesa (1925) del 
colombiano José Asunción Silva, puede decirse que, mientras que en la novela del 
panameño se celebran las virtudes de la modernización capitalista en el país (el ferrocarril, 
ya construido desde 1855 en el Istmo, el automóvil, la luz eléctrica, los alambres de 
teléfonos y los cinematógrafos), en la del colombiano se exige todavía que se realice 
todavía la construcción del ferrocarril. Además, el personaje principal de Sobremesa, José 
Fernández de Andrade, está recluido con sus amigos en su casa que escuchan su 
tormentosa historia en su largo y a ratos tedioso monólogo, y Rafael Umaña y Calderón, de 
Las Noches de Babel, es un empedernido saltarín enamorado que no posee un mundo 
interior complejo. 


[12] En esta línea entra muy bien el juicio de Rodrigo Miró sobre Darío Herrera, pues se 
corrige a sí mismo en un prólogo que escribiera para Lejanías (1970): “Por último, quiero 
aclarar y completar una afirmación mía poco feliz inserta en los “Apuntes sobre Darío 
Herrera”, por muchos aceptada y repetida sin crítica. Le califiqué entonces como el 
“escritor menos panameño que se puede dar”. Quise decir, en rigor que en su obra no se 
percibe interés en subrayar, como digno de especial atención el tema o ambiente 
panameños. Pero muchos de sus poemas, en especial sus sonetos, son claras descripciones 
de nuestro paisaje, y cuentos y crónicas suyos están ambientados en Panamá. Si eso no 
fuera suficiente el espíritu cosmopolita que penetra toda su obra es característico de nuestra 
ciudad. Herrera representa, muy cumplidamente, lo que hay de universal en el carácter del 
panameño. Quede claro” (p.22). 


[20] Lo que sí es cierto es el que el mismo Ricardo Miró designa como “un ensayo de 
novela” Flor de María, su segunda novela, que a mi parecer fue un intento de minimizar y 
apaciguar así las reacciones adversas que había provocado la misma dentro de la 
mojigatería de la época, al decir, lo siguiente: “el libro fue tildado de inmoral, veladamente; 
pero lo que tal cosa dijeron se equivocaron, tal vez a sabiendas, porque, no solamente no 
existe en sus páginas nada que pueda ser ni remotamente inmoral, sino que los personajes 
principales de la obra se ajustan tan estrictamente a la moral de Cristo, que en el 
cumplimiento de lo que ellos creen su deber pasan del sacrificio para elevarse hasta el 
martirio (1922, p. II y IV). 


[211 Sin entrar en el debate sobre lo “postcolonial”, que no es un término aceptado sin más 
desde que fue formulado (ver, D'Haen, 1997), encuentro pertinente la posición de Dennis 
Walda, al respecto: “Nostalgia is usually thought of in terms of longing and desire -for a 
longe home, place, and /or time. But it is also more than that. It is a longing for an 
experience -subjective in the first place, and yet, far for limited to the individual” (2011, p. 
4). 


1221 Y el poema reza, así: “He visto muchas torres, oí muchas campanas / Pero ninguna 
supo "torres mías lejanas / cantar como vosotras, cantar y sollozar" (en Espino Barahona, 
s.p.) 
[23] Aquí sigo la útil diferenciación que hace Gewecke — siguiendo a Calinesco — entre 
“modernidad como concepto socio-político que se traduce, en el terreno de las instituciones 
y prácticas sociales, en un acelerado proceso de tecnificación y crecimiento, >>with its 
ideals of racionality, utility, progress<<, y la modernidad como concepto estético y 


discursivo que se traduce, en el terreno de las prácticas culturales, en un afán de renovación 
y exploración de nuevas sendas” (p.168). 


1241 Lo que sí puede afirmarse es que el personaje principal en Las Noches de Babel se casa 
con una argentina de origen italiano, Francesca. Pero ésta no es nacional. El joven en Flor 
de María, quien había vivido una experiencia cosmopolita en New York y París, pierde a 
su amada (que se suicida) del pueblo donde él había nacido y regresado para contraer 
nupcias con ella, porque la madre le reveló a la joven que en verdad era hermana de él. La 
muerte o condición de extranjería impide cualquier salida romántica de la nación por el 
amor. Lo que conecta además a ambas novelas es que algunos personajes están recién 
desembarcados del vapor y llegan a la ciudad de Panamá en Las Noches de Babel o al 
pueblo en Flor de María. 


1231 Con respecto al término novela canalera ya en la contraportada de la primera edición 


de Curundú (Premio Ricardo Miró en 1956, sección novela) se afirmaba lo siguiente: "Esta 
obra conjuntamente con Luna Verde y Gamboa Road Gang, complementan la novelística 
canalera del Istmo, cuya temática constituye una excepción en la literatura internacional" 
(Curundú, 1963). Estudios recientes como el de Frauke Gewecke (2000), Francis Jaeger 
(2003), (se quitó para evitar identificaciones) (2005) y el de Grinberg Pla/ Mackenbach 
(2009), han estudiado este género o subgénero de la novelística latinoamericana en la obra 
de César Candanedo, Joaquín Beleño y Ricardo Miró. El estudio de Denise Frederick 
(1997), si bien no gira en torno a los clásicos de la llamada novela canalera, el tratamiento 
del Colon Man se incribe dentro y a través de ese fenómeno de la modernidad capitalista, 
el Canal de Panamá, en la obra de Eric Walrond, Claude Mckay, George Lamming, 
Marysse Condé y Michael Thelwell. 


126] La primera fase se inicia con el descubrimiento de América por Cristóbal Colón en 
1492; la segunda a partir de la segunda mitad del siglo 18 que determina no solo el 
dominio cartográfico de la tierra sino también el colonialismo europeo, la tercera fase se 
caracteriza por la participación creciente de los Estados Unidos y, sobre todo, por la 
racionalización de todas las facetas de la vida determinada por el cambio significativo del 
factor tiempo; la cuarta fase se inicia en el último tercio del siglo XX caracterizada 
actualmente por eine weltweite vernetzung (Ette, 2002, p. 27). En efecto, yo le agregaría a 
esta cuarta fase el hecho histórico, económico y cultural que significa el gradual 
desplazamiento de las relaciones de poder del mundo del Atlántico al mundo del Pacífico, 
China, India, y los países del sudeste asiático. 


(271 Shalini Puri para referirse a esta inmigración ha acuñado el concepto de Marginal 
Migrations para visibilizar un tipo de inmigración interregional que ha pasado 
desapercibida al sugerir que: "(...) the prioritization of migrations to the metropolitan 
centers has produced concomitant forms of invisibility” (2003, p. 3) La autora, entonces, 
con este concepto, trabaja el siguiente punto: "Marginal Migrations also explores the 
relationships not only of dominant to subordinate, but also of various subordinated 
minority groups to one another” (p. 6). 


128] «El gobierno de Estados Unidos de América podrá intervenir, en cualquier punto de la 
República de Panamá, para restablecer la paz pública y el orden constitucional si hubiere 
sido turbado, en el caso de que por tratado público aquella nación asumiere, Ó hubiera 


asumido la obligación de garantizar la independencia y soberanía de la República” (artículo 
136 de la constitución de 1904). 


(291 A este respecto, Carlos Guillermo Wilson (Cubena) escribió: "Panamá no tiene un 
Chichén-Itza o un Cuzco. La carencia de un motivo que nutra el orgullo nacional le ha 
dado importancia al idioma nacional como substituto y casi como el máximo símbolo 
patriótico" (1975, p. 152). Es a partir de aquí que se ha fundamentado la nacionalidad 
panameña, el lenguaje castellano 


1301 Presentando el artículo de Rhonda Frederick aparecido en la antología Marginal 


Migrations, Shalini Puri hace mención que, "Although there exists a rich body of 
specialized literature on the Panama migration, that literature has remained relatively 
separate from the theoretical considerations of Diaspora Studies" (p. 8). 


131] Pero mismo llegar a este punto no fue fácil si se toma en consideración la resistencia de 
Rodrigo Miró con respecto al tema y a las novelas de Joaquín Beleño: "Beleño asume en 
ocasiones, por boca y acción de algunos personajes, la representación del panameño. 
Fracasa por inauténtico, proponiéndonos héroes de discutible panameñidad. Beleño parece 
no percatarse de que el tema zoneita, fundamento de su triunfo relativo, es al mismo 
tiempo su talón de Aquiles. Porque limita cuando no niega las posibilidades representativas 
de su obra desde un punto de vista humano y ambiental. Y no se percata de ello en virtud 
de que su visión de lo panameño es igualmente insuficiente y parcial. Para Beleño no 
existen amplios sectores de la nacionalidad, por completo ajenos a su experiencia. Y la 
Zona del Canal es, por fortuna, una parte mínima de la realidad de Panamá..." (1972, p. 
277, negritas mías). Para Miró, la nacionalidad panameña no se originaba en las ciudades 
de Panamá y Colón con todos sus inmigrantes, la zona de tránsito, etc. Para él la 
nacionalidad se originaba en el interior de la República, la "reserva de la nación" (1947, p. 
162). Pero también hay que reconocer que antes de su muerte, Miró escribe un artículo 
sobre Carlos Guillermo Wilson, aunque no deja de seguir hablando de "detalles", al 
reconocerle al autor: "un auténtico interés por penetrar en las interioridades de la vida 
panameña con detalles que no son frecuentes en nuestra narrativa, salvo en el capítulo de 
la novela histórica" (La Prensa, 1995, negritas mías). 


1321 Esta exclusión puede seguir observándose en la primera edición del Diccionario de la 
Literatura Centroamericana (Chacón, 2007), porque no están incluidos aquellos autores 
(as) del caribe panameño que han expresado y representado en sus textos la complejidad de 
la inmigración del Caribe a Panamá, como por ejemplo, Carlos Russell, Gerardo Maloney, 
Melva Goodin y Carlos Guillermo Wilson. 


1331 Los textos de Carlos Russell, por ejemplo, están escritos en inglés. Su pieza de teatro 
An Old Woman Remenbers... (1995) está dentro del tema canalero — para no decir novela 
canalera — por la relación de esta inmigración a Panamá por el Canal. 


134) El término chombo se utiliza para designar despectivamente a los negros de las 


Antillas. En Panamá, se ha hecho una diferencia entre el negro "antillano" y el "colonial", 
el primero habla inglés o es bilingie, es predominantemente protestante y vino al país con 
la construcción del canal, y el segundo habla español, es católico y su ascendencia se 
extiende hasta la colonia española 


1357 Incluso las mujeres — símbolo de la patria — no se eximen del juicio moral de este 
arielista:"verdaderamente las mujeres no tienen dignidad" (Beleño, 1951, p. 194). Es 
sintomático el uso frecuente de la palabra dignidad en la novelística de Beleño, Alfredo 
Cantón y otros autores del período. 


136] En este ensayo utilizo el término diáspora de una manera pragmática como lo entiende 
Walton Look Lai para designar la dispersión migratoria (2006, p 223). En efecto, podrán 
encontrarse múltiples definiciones con respecto a la comprensión del concepto diáspora 
(López-Ropero, 2004), pero la idea práctica de Look Lai permite no circular en el debate 
tradicional de si podrían considerarse las diásporas no judías, como la africana y la china, 
como fenómenos diaspóricos. De hecho, la deportación, la dispersión, la inmigración y la 
fragmentación denotan a las diásporas en general y, particularmente, a la afro-caribeña en 
la región. James Clifford discute también el concepto tradicional de diáspora y concluye 
que un "Decentered, lateral connections may be as important as those formed around a 
teleology or origin/return. And a shared, ongoing history of displacement, suffering, 
adaptation, or resistence may be as important as the proyection of a specific origin" (1997, 
p. 250). 


1371 Para un investigador como Carlos Guillermo Wilson esta novela “es una denuncia de 


la discriminación racial e injusticia de la justicia norteamericana” (1975, p. 97). Y es así 
que él además escribe lo siguiente entre paréntesis: “(En 1962, dos años después de 
publicarse la novela de Beleño, los norteamericanos, avergonzados, decidieron conmutar la 


sentencia de Lester León Greaves)” (p. 97). 


138] En la Zona del Canal, que era un área 1.432 km? administrada por los norteamericanos, 
había dos sistemas de pago: Gold Roll y Silver Roll. Los norteamericanos blancos eran 
pagados de acuerdo al primero y los antillanos y los panameños de acuerdo al segundo. 


1321 Para Carlos Guillermo Wilson la representación del negro en la literatura panameña 
está dominada por las imágenes de ser anti-patriótico, no valer nada, ser sumiso (p. 197). 


[201 Con este estudio, Maloney quiso contrapuntear la idea de que los trabajadores 


caribeños habían sido sumisos en la Zona del Canal 1999 (p. 1999). 


[411 Michael Conniff habla en su célebre libro Black Labor on a White Canal (Panama, 
1904-1981) de que los inmigrantes caribeños se desenvuelven entre dos masters, el 
panameño y el americano (1985, p. 3). 


12] Para Grinberg Pla y Mackenbach el personaje Rubén Galván representa al típico héroe 
de la novela de formación, aparte de ser también una metáfora de la nación panameña por 
todas las humillaciones a las que tuvo que someterse el héroe como, por ejemplo, la 
examinación rectal exigida por un médico norteamericano. 


[431 Este aspecto de la religión en la inmigración caribeña ha sido un factor de discusión en 
Panamá. Para un autor como Luis Navas, que sigue un modelo ortodoxo marxista, la 
religión de los antillanos fue el factor más importante para dificultar el desarrollo de una 
conciencia de clase que fue "adormecida con cantos divinos y promesas celestiales" (1999, 


p. 108). Frente a esta posición, George Priestley realizó una crítica presentándole a Navas 
la siguiente observación: "A pesar que no profundiza, creemos que se refiere a la 
preferencia de los antillanos por el protestantismo. Lo que desconcierta al lector es que 
Navas se refiere al protestantismo como pre-capitalista, al mismo tiempo que exime al 
catolicismo de tales cargos" (2003, p. 44). Por otra parte, Gerardo Maloney describe la 
huelga de 1920 realizada por trabajadores antillanos de la zona del canal y que fue 
precisamente saboteada por trabajadores panameños (1999). 


[241 Hay que tener presente que lo cuentos de Walrond se articulan durante el Harlem 
Renaissance, movimiento artístico de los años 20, que se desarrolla en Harlem, y cuya 
antología de Alain Locke (1970), publicada en 1925, da registro en sus más variados 
aspectos ya sea en la literatura, en la política, en la religión, en la música y en la etnología. 
Es un movimiento artístico que además está conectado con el descubriendo del 
primitivismo a ambos lados del atlántico, en New York y en París: "It was Alain Locke 
who tranlated tthe European aesthetic debate "on art négre* for an american audience and 
adapte it to the present culturel moment "Negro Renaissance" and idea that constructed a 
cultural identity discourse by leading African American to a conciousness of their past 
African heritage (Schmeisser, 2006, p. 20). 


[25] En su ensayo White Man, What Now, Walrond escribe que es en Panamá cuando era un 
niño que experimenta por primera vez el prejuicio en razón de de su nacionalidad británica 
y la carga racista que implica la palabra chombo: "Since the abortive efforts of the French 
in the 80s to dig the Panama Canal, emigrants from the British West Indies had settled in 
large numbers on the Isthmus. They kept sternly aloof. This, to the sensitive and explosive 
Latins, was regarded as a slight. It was interpreted as a affront to las costumbres del país. 
Reprisals took the shape of epithets such as chombos negros and occasional armed 
incursions into the West Indian colony" (en Parascandola, p. 280). 


[16] Elsie Alvarado de Ricord. (Escritora y docente). Nació en David, provincia de Chiriquí, 
en 1928. Falleció en ciudad de Panamá el 18 de mayo del 2005. Hizo sus estudios de 
segunda enseñanza en la Escuela Normal Juan Demóstenes Arosemena, de Santiago de 
Veraguas, donde obtuvo el diploma de maestra de escuela primaria en 1946. En la 
Universidad de Panamá recibió los títulos de profesora de español, en 1951, licenciada en 
filosofía y letras en 1953 (miembro del Capítulo de Honor Sigma Lambda). Es doctora en 
filología románica, por la Universidad de Madrid. Su tesis doctoral, “La Obra Poética de 
Dámaso Alonso”, mereció el primer premio en Tesis Doctorales Hispanoamericanas, en 
España, en 1963. Poetisa ensayista, su nombre ha traspasado las fronteras del Istmo para 
llevar a Panamá a otros continentes. Ha publicado: Holocausto de Rosa, tercer premio 
Ricardo Miró, poesía 1953; Notas sobre la Poesía de Demetrio Herrera Sevillano, ensayo 
1951, Estilo y Densidad en la Poesía de Ricardo J. Bermúdez, premio Ricardo Miró, 
ensayo, 1960; Escritores Panameños Contemporáneos, 1962; Entre Materia y Sueño, 
poesía 1966; La Obra Poética de Dámaso Alonso, tesis doctoral 1968; El Español de 
Panamá: Estilo Fonético y Fonológico, 1971; Pasajeros en Tránsito, poesía 1971; 
Aproximación a la Poesía de Ricardo Miró: premio Ricardo Miró, ensayo 1973; Fireflight: 
Three Latin América Poets, 1975; Rubén Darío y su obra poética, 1978; Es Real y es de 
Este Mundo, poesía 1978; Usos del Español Actual (Notas sobre el Lenguaje), 1996. Ha 


obtenido el premio literario Ricardo Miró en cuatro ocasiones en las secciones de poesía y 
ensayo. Recibió el Premio Universidad en 1996. Premio Ateneo (letras) 1996 del Club de 
Mujeres Profesionales y de Negocios. Premio de poesía de la Revista Lotería. Catedrática 
de teoría literaria y de fonética española en la Universidad de Panamá. Directora de la 
Academia Panameña de la Lengua, miembro correspondiente de la Real Academia 
Española, de la Academia Nacional de Letras del Uruguay y de la Academia 
Norteamericana de la Lengua Española. Ha sido presidenta del Círculo Lingúístico de 
Panamá (Cilpan). Recuperado de http://www.pa/cultura/escritores/alvarado elsie.html). 
(Actualizado: 22/04/05). 


[471 Arielismo es una condición filosófica derivada del ensayo del uruguayo José Enrique 
Rodó, Ariel (1900), en el cual se apela a la figura de Ariel tomada de The Tempest de Shakespeare.. 
Con esta filosofía Rodó pretendió construir una filosofía espiritual-estética en oposición al 
materialismo y al utilitarismo imperialista de los Estados Unidos. Aquí se puso a la ciudad letrada, al 
letrado, en el centro de esta posición filosófica. 


[48] Utilizo este término para referirme especialmente a la política de exclusión interna 
ejercida contra los grupos, clases o etnias que no entran dentro del discurso 
mestizo/hispanista/criollo de la nación. 


[91 El abogado, periodista y ex-presidente liberal mulato, Carlos A. Mendoza, fue quien 
inauguró con un discurso el muy conocido parque arrabalero de Santa Ana en 1890. 


1301 Comprendía un área de 1.432 km? y tenía 8,1 km a cada lado de las riberas del canal. 
Esta bajo administración norteamericana. 


[511 En este sentido, la presidenta de la Fundación Pro Instituto Nacional, Anais Morán, 
presenta el vacío y la falta de conexión tradicional de la ciudad letrada: La juventud 
necesita orientación, buenos ejemplos, estímulos para el desarrollo de sus capacidades 
éticas y estéticas... No obstante, nuestra juventud, la juventud panameña, la juventud 
institutora está sometida a una fuerza sunámica que compromete nuestra subsistencia como 
país, nación, estado, y que podríamos resumir así: 1. Descomposición social del país en las 
últimas décadas. 2. Carencia de ejemplos que indiquen el norte a los jóvenes panameños. 3. 
La respuesta de la juventud institutora es, en gran medida, la respuesta a la cobardía de los 
adultos que no asumen su responsabilidad cívica frente a los graves problemas que golpean 
a diario a la nación, y que tienen como uno de sus elementos protagónicos la corrupción 
cada vez más descarnada de quienes nos desgobiernan. 4. Solo la juventud, aquel sector de 
la sociedad que no tiene compromisos ni complicidades con el pasado, puede levantar su 
voz para denunciar las miserias y las infamias de la sociedad que les ha correspondido 
vivir. ***S1 el “Nido no tiene madre” (Periódico Crítica, martes 26 de febrero, pág. 4), es 
porque la sociedad panameña ya no produce los patricios de la estatura moral de Eusebio 
A. Morales, Justo A. Facio, Octavio Méndez Pereira o Clara González de Béringuer, 
quienes sí ostentaban la fortaleza moral para ser ejemplo, guía y conductores de las nuevas, 
presentes y futuras generaciones de aguiluchos (tomado de: 
http://www.rafaelcandanedo.com/2013/03/la-juventud-no-necesita-frenos.html). 


152] Actualmente se presenta la película Invasión del director paname ño Abner Benaim, 
Invasión, cuyo objetivo es contar la invasión a través de la gente. 


1331 Para los efectos ver el artículo de Carlos Fong Los planos de la realidad identitaria del 
discurso narrativo en tres cuentos de El otro lado del sueño en Pedro Luis Prados. 


[34] «Sí Nati es una representación simbólica y la fragilidad de la familia. Si te das cuenta 
ella logra ser feliz siempre en los sueños, pero no son sus sueños. No sabemos si ella 
sueña. Sabemos poco de ella. Incluso yo no la conozco. Solo sé que ella está incapacitada. 
No puede hacer nada porque no ve, no habla y no camina. Pero sí puede oír. Escucha los 
cuentos, las canciones y la música. Y también escuchar el ruido de los aviones y el silencio 
del miedo. Ella sabe reír y lo hace para hacernos recordar la posibilidad de la esperanza. Su 
incapacidad es su incapacidad para defenderse frente al monstruo del norte” (La Estrella, 
11 de septiembre del 2016). 


1351 Para los efectos de este trabajo no me detendré a discutir esta dicotomía que, 


ciertamente, se solapan y se entrecruzan y que retan cualquier simple división positivista 
entre lo histórico y lo natural. 


136] Es interesante observar que, en la discusión sobre la modernidad, tenemos también el 
clásico del “moralista” Todorov, El Descubrimiento de América (1985), donde hace 
referencia al “otro”, es decir, según él, la modernidad comienza con un gran genocidio: el 
indígena 


1371 Con respecto a la cantidad de casas destruidas no lo hemos comprobado hasta ahora. 
Me parece más cierto si se habla de 3,999 familias como lo plantea Tapia y Porcell que 
mencionan 3,000 familias y que “50% de ella vivía en casas condenadas” (1994, p 93), es 
decir, de madera. 


1381 Con el nombre de la “24 de diciembre” se construyeron unos multifamiliares para 
recordar el incendio de 1972. 


[521 En este sentido, uno de los testigos de la invasión, Héctor Collado, lo dice: “El 
incendio realmente comenzó como a las 3:30 o 4 de la mañana en el sitio que llamamos 
Bocas del Toro y siguió hacia abajo. A eso de las 10 había gastado todas las casas de las 
calles 25, 26 y una de las aceras 27” (en Rivera y Martínez, 1998, p. 55). 


160] En el poema de María de Lourdes Barsallo Jaén, se lee: “Dolidos habitantes/ceden/ya 
agotados/la vacía recompensa al profano invasor/ Previamente acordada/se cumple la 
secreta ordenanza y en infernal incendio/desde puntos vitales a escombros/ se reduce tu 
noble arquitectura”. (recuperado el 11 de diciembre del 2016 de 
https://mdelbj2.com/2013/11/14/poema-historica-panama-la-vieja-2/. 2013). 


[61] (Recuperado el 11 de diciembre de 2016 de 
http://memoriasdelainvasion.blogspot.de/p/poemas.html 
Manuel Orestes Nieto, 1991), 


1621 Ver “Le role de l'historian face á la catastrophe” (recuperado el 11 de diciembre de 


2016 de www.communication-sensible.com 


1631 En Martínez se afirma: “Según datos recogidos por el sismógrafo de la Universidad 
Nacional. “sólo en las primeras 14 horas del 20 de diciembre, primer día de la invasión, el 
ejército norteamericano lanzó en el área metropolitana de la ciudad de Panamá 417 
bombas y explosivos de alto poder” (p. 25). 


164) En Panamá hay un evento nacionalista de 1964 que se conoce como el 9 de enero, 
donde murieron 21 estudiantes en una manifestación contra la presencia norteamericana en 
Panamá. 


165] Tapia y Porcell utilizan el término “genocidio”, el “dramatismo del largo genocidio” 
(85) para referirse a la masacre del Chorrillo resultado de las bombas. Ellos tiran, además, 
de un paralelismo con Hitler al mencionar la Blitzkrieg (guerra relámpago). También 
Carlos Chuez habla de “agresión genocida y cruel” (2008, p. 347). 


166] En el documental Invasión (2014), de Abner Benaim, se hace mención del saqueo. 


[671 Al respecto, tenemos esta frase clasica de Miró: “ [...] es el interior de la República, la 
reserva de la nación, donde siempre hubo laborioso quehacer, pero honrado y viril, anterior 
y posterior a los momentos de decadencia de la zona de tránsito, y donde se ha ido 
gestando la nacionalidad” (1947, p. 162). 


168] Sobre estos dos conceptos hay una copiosa literatura y señalo aquí dos clásicos: 
Mendez Pereira (1940) y Alfredo Castillero Calvo (1973). 


169] A] respecto hay un artículo reciente sobre El Incidente de la Tajada de Sandía de 1856 
que fue un conflicto campal de cuchillos y armas de fuego entre panameños y 
norteamericanos, donde la autora, dice: “Acciones como estas reafirmaron en la mentalidad 
de los istmeños el recelo ante los extranjeros”. Recuperado de Vilma Chiriboga de 


sandia/23996168, 


1201 «Los negros debieron sentir, quizás más pronto que los blancos, aunque no con más 
intensidad, la emoción y la conciencia de la panameñidad. Fueron muy raros y escasos el 
retorno de los negros al África. El negro africano ya en tierra firma se vio forzado muy 
pronto a perder la esperanza de retornar a su hogar nativo, y en su nostalgia nunca pudo 
pensar en una repatriación, como retiro al acabar sus días. El negro criollo del Istmo jamás 
pensó en ser sino panameño. El colono blanco, en cambio, aún antes de su arribo a Tierra 
Firma ya pensaba en el regreso. Vino para retornar rico y tal vez con título de nobleza por 
gracia real. El criollo blanco mismo tenía por sus padres y familiares conexiones con la 
madre patria, y se sintió por mucho tiempo ligado a ellos como un español istmeño. Nada 
de eso pudo lograr ni desear el criollo negro, ni siquiera el mulato, salvo los pocos casos de 
hijos claros o pardos de nobles blancos, que obtuvieron privilegio de pase trasracial y real 
cédula de blancura. En la capa baja de los blancos desheredados y sin privilegios, 
igualmente debió chispear la panameñidad. La panameñidad, que es conciencia, voluntad y 
raíz de patria, surgió primero entre las gentes que nacieron, se criaron, y vivieron aquí, sin 
la posibilidad de retorno, con el alma arraigada en la tierra panameña (en Maloney, 1993: 
300). 


[711 Como contradiscurso de la Ilustración, el romanticismo alemán con Herder en el siglo 
XIX puso como sujeto central Das Volk, el pueblo, que es definido por una lengua, una 


raza, una religión, unos cuentos y un libro sagrado. 


[21 "Los norteamericanos quieren absorvernos" .. ."vendrán aquí con el mensaje de su 


lengua y de su folklore, son de una: condición que no respeta más hegemonía cultural 
que la suya; vendrán a colonizarnos, no sólo como se explota un comarca, con propósitos 
comerciales —o políticos- sino por medio de su cultura, sinceramente incompatible con la 
nuestra. ¡A dónde está nuestro valor civil, a dónde nuestra dignidad, a dónde nuestro 
concepto de la nacionalidad, y de la cultura hispánica, de nuestros derechos y de nuestra 
personalidad definida ...!" (en Tareas, 8, negritas mías). 


[731 Es interesante menncionar que, sin embargo, el acusa en su polémica de 1903 a los 
Estados Unidos por impulsar el racismo, imponer el panamericanismo por la fuerza y 
denuncia la esclavitud en este país. 


174] En 1936 se publica la novela Crisol de José Isaac Fábrega donde el negro, el antillano, 
aparece en el barrio del Marañon con descripciones verdaderamente humillantes en 
algunas escenas. 


